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PROEMIO. 


N | 

Eseribir un libro en Méxieo, donde la literatura no es to- 
davía un factor económico para el desarrollo de la produc- 
ción intelectual, es casi una obra de romanos, como vulgar- 
mente se dice. | 

Y escribirlo con cariño y con conciencia, o mejor dicho, 
con pericia y con arte, que viene a ser la misma cosa, es toda- 
vía menos usual, por lo mismo que el medio ambiente no es 
propicio a los escarceos literarios de altos vuelos. 

Por eso nos ha sorprendido bastante que la narración 
histórica efectuada por el joven escritor don Antonio D. Mel- 
garejo, no sólo haya logrado ajustarse al más severo natura- 
lismo, conservando el estilo peculiar de los sucesos que refiere, 
sino que haya coordinado con meticulosidad pasmosa, los ca- 
. Tacteres de cada uno de sus personajes, aunque sin trama no- 
velesca, porque su libro no es de tendencias al fantaseo. 

- Muchos de los hechos que se consignan en las páginas de 
* Los Crímenes del Zapatismo" habían sido dados a conocer 
por la prensa periódica, algunos mutilados, otros más o me- 
nos alterados, según la inspiración del repórter que los escri- 
bió, y otros muchos hasta tergiversados conforme al interés 
que tuvieran las hojas volantes que los comunicaban al pú- 
blico. | 

Sabido es que el periodismo no suele ser tan imparcial co- 
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mo debiera, y que cada órgano de la prensa va a sus fines por 
los procedimientos que le convienen. 

Así las mismas noticias aparecen en cada periódico con 
las variantes que las redacciones les dan para formar opinión 
conforme a las tendencias demarcadas de antemano para su 
objeto. 

Pues bien, '“Las memorias de un guerrillero”, que pre- 
senta al público el señor Melgarejo, en este libro denominado 
con justicia ‘‘Los Crímenes del Zapatismo"', tienen el mérito 
de la depuración de la verdad. El ha rectificado las alteracio- 
nes de la prensa y corregido sus deficiencias y mutilaciones. 

Como ha vivido en el Estado de Morelos, el señor Melga- 
rejo es un gran conocedor de todos sus rincones, desde la ca- 
pital y las principales ciudades, hasta las haciendas y ranchos 
y los pueblos más modestos. 

Así es que tal conocimiento le permitió escribir con cs- 
tricto apego a la verdad, para lo cual tuvo que recorrer la co- 
marca, investigar los sucesos, corroborarlos con cuidado y con- 
signarlos en sus memorias como un historiador, o como un 
compilador de documentos para los historiadores del porve- 
nir. 


Es tan purista en esta materia el autor, que casi llega has- 
ta la nimiedad, puesto que de propósito ha tenido que acudir 
a ciertas incoherencias y aparentes descuidos de estilo, cuan- 
do precisamente por el realismo del relato no podía menos de 
ser vulgar y ramplón entre actores generalmente incultos y 
apenas aficionados a los ideales democráticos o a la aspira- 
ción legítima de la libertad, que es un sentimiento innato de 
todas las sociedades, aun de los tiempos primitivos. | 

El *zapatismo"' en Morelos, que comenzó por revolucio- 
nario al soplo de la racha del maderismo democrático, se pros- 
tituyó a la postre con los simulacros de desarme y con los en- 
gaños y promesas que determinaron la posterior proclama- 
ción del **Plan de Ayala". 

El Estado de Morelos es esencialmente agrícola, con in- 
dustrias alimentadas de las materias primas de su floreciente 
agricultura. 
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El cultivo intensivo hace muchos años que ha tomado 
arraigo en aquellas tierras constantemente trabajadas y pe- 
rennemente fecundadas con la labor inteligente de los proce- 
dimientos modernos. 

Todo el Estado puede decirse que es una inmensa hacien- 
da, aunque apenas dividida a grandes tramos entre unos cuan- 
tos propietarios. 

La gran propiedad, a medida que se explotaba, iba en- 
sanchando su extensión hasta invadir no sólo los baldíos, sino 
muchos de los ejidos de los pueblos, que los poseían quieta y 
pacíficamente. - 


. La pequeña propiedad ya no tuvo esperanza de crearse 
donde no la había, sino que tuvo que desaparecer donde exis- 
tía, arrasada por la invasión de los poderosos terratenientes. 

De este modo, fatal e irremisiblemente, se fué operando 
una división social en que los odios de casta y de clase, cada 
día tendrían que irse encendiendo en vez de apagarse o dismi- 
nuir. 

Y sia ello se agrega el caos gubernamental que sobrevino 
al eaer un viejo régimen que, malo y todo, era siquiera un ré- 
gimen, nada extraño es que el ‘‘zapatismo’’ constituyera la 
primera avanzada de la anarquía reinante, puesto que fué la 
primera facción que se mantuvo alzada en armas al triunfo de 
la revolución chihuahuense. 

La política maderista cometió gravísimos errores respec- 
to al país en general, pero fueron mucho más trascendentales 
en la política local morelense, donde Figueroa, Naranjo y Ley- 
va no hicieron más que echar leña al fuego, fomentando en vez 
de extinguir en sus focos al zapatismo. 

Lo que comenzó tan mal, no podía menos de acabar desas- 
trosamente. Si el gobierno federal no pudo ni quiso sofocar la 
insurrección de sus propios aliados en el vecino Estado de 
Morelos, mal podía detener la ola rebelde en el mismo Estado 
de Chihuahua, donde también sus adictos de ayer le habían 
volteado la espalda, y lo combatian con vigor. ' 

Este otro golpe acabó de poner el colmo en la impunidad 
zapatista ; y la contribución forzosa que pareció una conniven- 
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cia con los hacendados, igual que la facilidad de efectuar co- 
rrerias por todos los principales y desguarnecidos pueblos, asi 
como el fomento que desde la capital de la República se daha 
a los intangibles jefes zapatistas, no podían menos que crear- 
les prosélitos y convertir en aparentes reivindicadores a aque- 
llos primitivos rebeldes, que terminaron por degenerar en 
vándalos y latrofacciosos cuando los acosaron por las ciuda- 
des y los arrojaron a la montaña. 

El primitivo ejército libertador se convirtió en la horda 
salvaje que todo lo atropella. 

El viajero pacífico, el comerciante honrado, el propieta- 
rio inocente y hasta las mujeres inermes e indefensas, fueron 
las víctimas obligadas de los libertos de cárceles y cuarteles, 
convertidos en jueces vengadores de los delitos de la tiranía 
porfiriana. 

¿ Quiénes son esos adalides de la reivindicación de los de- 
rechos conculcados ? 

El señor Melgarejo los exhibe con mano maestra en los 
diversos lienzos que su paleta de pintor realista ha dibujado 
a grandes rasgos en sus “Memorias de un guerrillero”. 

Allí se ven moverse y vivir la vida positiva del liberto le- 
vantado contra el señor. 

El tipo primitivo surge en Morelos con todos los carac- 
teres propios del esclavo que recoge el rebenque del capataz y 
que lo vuelve airado y ciego de furor vengativo, contra el amo 
de ayer y contra todo lo que pueda representar al flagelador 
empedernido que lo ha expoliado y escarnecido. 

Su odio africano lo tiene ciego y no sabe si hace bien o 
mal; pero siente el instinto de bestia feroz acrecentado al re- 
volcarse en el ludibrio de la revancha sanguinaria y en las ar- 
turas del alcohol. 

Este eterno burlado, este retardatario, este pobre diablo 
abandonado a su propio instinto, sin educación, sin estímulo, 
sin alicientes económicos ni morales para adelantar, no ha he- 
cho toda la vida otra cosa que sufrir y callar dentro del feuda- 
lismo, vegetar y sobrevivir penosamente por un milagro bio- 
lógico; y sólo por excepción, cuando vientos de fronda suelen 
soplar, y una mano atrevida levanta su índice audaz seña- 
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lándole la nueva orientación para la posible emancipación, 
sale de su común indolencia, deja su pasividad milenaria y 
suele convertirse en una fiera que muerde y desgarra, impul- 
sada por el furor. 

Si quien lo manda es un jefe de tribu, éste constituirá la 
horda y andará errante buscándose su pan, robándolo y dis- 
putándolo a quien lo tenga; si el amo es un señor feudal o un 
cacique, lo convertirá en su cosa, en su propiedad, y lo esgri- 
mirá contra sus enemigos y para su provecho personal; y si 
en progresión ascendente es un apóstol el que se apodera de su 
voluntad y lo seduce para la conquista de bienes que habrá de 
compartir con él, entonces el mismo eterno expoliado por 
igual se sacrifica por un ideal abstruso para él, como se sacri- 
ficó antes por el patriarca y por el cacique. 

La emancipación económica del proletariado no la da ni 
la realiza ninguna revolución. La historia no señala un solo 
caso de excepción. 

El proletario se redime cuando el trabajo social logra en- 
sancharse y su expansión aporta un bienestar que se difunde 
por todo el organismo colectivo. 

El trabajo fecundo es el único gran redentor, porque pro- 
duce y acumula riquezas generales, en vez de disminuirlas o 
destruirlas como lo hacen las revoluciones. 

Nunca florecen las industrias donde no hay capital, ma- 
terias primas adecuadas y brazos potentes para levantarlas. 

De estos factores esenciales nacen todas las modalidades 
de los éxitos o los fracasos en la vida de las sociedades. 

En Morelos hay capital, hay trabajo, hay tierras y hay 
industrias agrícolas de primer orden. 

¿ Por qué, entonces, se ha entronizado allí la anarquía y 
la revuelta ha querido destruir su gran riqueza, quemando 
fincas, destruyendo caminos, matando gente y consumando la 
destrucción a sangre y fuego? 

Por un lado y por otro hay grandes culpas. 

El problema agrario de Morelos ni se ha planteado debi- 
damente, ni parece que se haya entendido siquiera, caso de 
que este fuera el principal motivo de la revuelta. 

Tal es así, que en toda la narración de los extraordinarios 
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sucesos que constan en el presente libro, no se observa la me- 
nor percepción de que haya tal problema agrario, puesto que 
lo que sobran son tierras, y lo que falta son brazos para tra- 
bajarlas con provecho. | 

Los despojos por los ejidos de los pueblos se solucionarían 
por otros medios, sin que ello ameritara que todo un pueblo en 
asa, se rebelara contra el gobierno. Tememos, pues, que tam- 
poco este sea el verdadero motivo del ‘‘zapatismo”’ y el lector 
del libro formará su criterio por sí mismo, juzgándo de los he- 
chos como ellos son en la realidad. 

El hecho capital es que el **zapatismo"' ha estado tolera- 
do primero, azuzado después y fomentado siempre, asombran- 
do al mundo con las hazañas espeluznantes y salvajes que ha 
cometido, en pleno corazón de la república y en plena época 
de avanzada civilización. 


*' LOS EDITORES. 


Los Crímenes del Zapatismo 


(APUNTES DE UN GUERRILLERO) 


CAPITULO I 


El origen del zapatismo 


El caciquismo porfiriano que durante más de tres déca- 
das hizo flotar su bandera de extorsión, de ignominia en todo 
el país, desde la culta capital hasta el más insignificante vi- 
llorrio de la República, en ninguna parte, sin duda, se dejó 
sentir con más vigor, con más infamia y con mayor cruel- 
. dad, que en la rica comarca morelense; y este hecho que mu- 
chos quieren ignorar, y otros se atreven a desmentir, es el 
origen del movimiento revolucionario que, con el nombre 
de maderismo primero y más tarde con el de zapatismo, ha 
venido sembrando desolación, ruinas y miseria por espa- 
cio de tres años en aquella pródiga región del sur de nues- 
tra patria, cuya tierra exuberante hasta el exceso, ha sido 
totalmente acaparada por unos cuantos favoritos del porfi- 
rismo, que han venido enriqueciéndose grandemente, mien- 
tras el infeliz jornalero de aquellos rumbos vive soportando, 
bajo el yugo de la férula de aquellos señores feudales de 
horca y cuchillo, la oprobiosa carga de todas las humilla- 
ciones, de todos los maltratos, de todas las infamias y de 
todas las miserias. 

NES, cae 


Los Orímenes del Zapatismo 


El caciquismo en el Estado de Morelos, aunque de mo- 
do distinto del imperante en Chiapas, Yucatan, ete., en don- 
de la trata de hombres y la esclavitud de éstos es moneda 
corriente, ha revestido de mucho tiempo atrás, las formas 
más infamantes que puedan imaginarse, lo que constituye 
sin duda alguna la base de las represalias tomadas por el 
pueblo bajo de Morelos, contra toda autoridad, contra la 
burguesía, y de aquí que haya asumido desde los primeros 
días de la revolución en 1910, las horripilantes proporciones 
de un verdadero salvajismo. 

Poseyendo los grandes terratenientes, cuyo número no 
excede a una veintena, casi todo el territorio del Estado, 
de tal manera que ninguno de los pueblos de aquella región 
conserva en nuestros días sus ejidos, excepción hecha de 
Tepoztlán, todas las autoridades ide la comarca, desde el 
primer Magistrado del Estado hasta el presidente munici- 
pal del pueblo más desarrapado, y desde los magistrados de 
la sala colegiada hasta el juececillo de paz del último po- 
blacho, son puestas por aquellos funestos acaparadores de 
tierra, y unos y otros, autoridades y terratenientes, en con- 
sorcio maldito, en interminable complicidad de atentados 
de la más negra y abyecta criminalidad, ufanándose en su 
obra nefasta de monopolio y por consiguiente de extorsión 
y tiranía, prepararon con multitud de odiosos procedimien- 
tos sobre el proletario, la actual situación anárquica por que 
atraviesa en nuestros días aquel rico jirón del hermoso y 
fértil suelo mexicano, sobre el que pesa hoy inextinguible y 
consumiéndolo todo, la hoguera revolucionaria sobre cuyas 
flamas soplan airadamente, con anhelos reivindicadores, los 
hijos de aquel pueblo, mil veces vejado y escarnecido. 

No es bastante enérgica ni significativa la frase ‘‘odio- 
sos procedimientos”? para expresar todo lo negro, todo lo in- 
fame, todo lo criminal y todo lo inhumano que se encierra 
en la perversa labor de aquel grupo acaparador de tierras 
jamás harto de oro y poderío, amparado por aquellas auto- 
ridades corrompidas y venales en cuyos atropellos sin cuen- 
to, han puesto de relieve lo infame de sus procedimientos, 
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exasperando más y más el espíritu indomable de la sufrida 
y valiente raza sureña. 

Sin retroceder a los tiempos del general Leyva, de Qua- 
glia o de Pacheco, en los que el abuso de autoridad y de fuer- 
za se habían convertido en sistema de gobierno, echemos 
una rápida ojeada sobre la administración del coronel don 
Manuel Alarcón, Gobernador que han dado en llamarle de 
los mejores, y veamos cómo bajo la egida de aquel hombre 
ignorante, cuya probidad no le impidió tornarse de la no- 
che a la mañana en rico hacendado, la justicia estaba muy 
lejos de dejar sentir en el Estado, alguna vez siquiera, su 
influencia bienhechora. 

De la Secretaría de Gobierno, en aquella época, partió 
una orden para todos los jefes políticos del Estado; que los 
obligaba a mandar a Cuernavaea semanariamente cierto nü- 
mero de hombres cuyo destino era el servicio de las armas, 
y esta práctica odiosa que arrebataba del hogar a muchos 
hombres trabajadores y honrados y que no podía ser más 
atentadora contra las garantías individuales, ofrecía a todo 
cacique, por pequeño que fuera su radio de acción, la opor- 
tunidad propicia, bien de ejercer sobre sus enemigos inde- 
fensos venganzas personales, o bien de satisfacer por medio 
tan repugnante, ora asquerosos apetitos de macho, ora apro- 
vechar oportunidades para consumar operaciones pecunia- 
rias que casi siempre crecían hasta dejar en la miseria más 
completa a los infelices consignados. 

Con respecto a lo primero y tratándose siempre de fa- 
miliares de la clase humilde, hubo individuos y en número 
increíble que fueron consignados al ejército porque sus es- 
posas, hermanas o hijas se negaron a acceder a las proposi- 
ciones de los caciques para saciar sus apetitos sexuales, v no 
pocas infelices mujeres se vieron obligadas a entregarse en 
brazos de sus malhechores, a cambio de salvar al esposo 9 
al hermano de las garras del servicio. Esta práctica crimi- 
nal se convertía, además, en un rico filón de oro que explo- 
taban, sin medida, los empleados superiores de la Secretaría 
de Gobierno, quienes con todo descaro cobraban cincuenta 
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o cien pesos, por el rescate del individuo que quería librarse 
- de aquella triste condena, que iba a extinguir por el único 
delito de tener en su familia mujeres agraciadas. 

Procederes tan inicuos ejercidos diariamente, sin inte- 
rrupción alguna, por espacio de largos años, sobre centena- 
res de infelices labriegos, no podían menos que acumular 
día con día, odio tras odio, en el corazón del pueblo more- 
lense, contra aquel Gobierno tiránico y aquella férula feu- 
dálica de los poderosos terratenientes. 

Mientras aquellos tiranuelos que ostentaban pomposa- 
mente el título de “jefes políticos”? vivían con todo género 
de comodidades, haciendo infinidad de dispendios, ocupando 
los mejores palacios en los pueblos, montando magníficos 
ejemplares de raza equina, y sosteniendo con todo lujo la 
mayor parte de las veces, a numerosas familias, con el oro 
sacado de las multas y de infinidad de ‘‘negocios,’’ el pueblo 
bajo siempre extorsionado, cansado de sufrir pacientemente. 
se preparaba unificándose con sus mismos dolores y con sus 
mismas miserias, para hacerse más fuerte que sus extorsic- 
nadores, y poder así sacudirse el vugo opresor que por tanto 
tiempo los había doblegado. 

El oro de que estaban hartos los caciques, jamás per- 


mitió que hasta sus oídos llegaran las quejas del infeliz pre- 
letario de Morelos. Los tres Poderes del Estado estaban su- 
peditados a la voluntad caprichosa de los hacendados, era 
un gobierno netamente plutocrático, y sólo servían para apo- 
varlos incondicionalmente en todos sus actos, de la más aho- 
minable tiranía, v de las más inicuas arbitrariedades ejerci- 
das sobre las clases humildes; los tribunales no desempeña- 
ron jamás otra misión que la de sancionar los despojos que 
Jos hacendados hacían constantemente de los bienes de terra- 
tenientes en pequeño, dejándolos en la miseria v ohligándo- 
los a pagar tributo a los grandes acaparadores de tierra; v 
cuando alguno de aquellos infelices osaba protestar contra 
los atentados de los señores, la autoridad, haciendo justicia 
a su manera, se encargaba de castigar al quejoso consignán- 
dolo a las armas por el qe delito de no ser respetuoso a su 
señor. | 
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Y de aquella opresión que había llegado hasta los bordes 
de la paciencia más grande y del sacrificio más abnegado, de 
aquella impotencia desesperante para librarse el débil de la 
infame dominación del fuerte; de aquel constante abuso del 
poderoso sobre el desvalido, convertido en ley, de aquella f.\J- 
ta absoluta de justicia y sobra de miseria para las clases tra- 
bajadoras, nació la revuelta actual, que se desarrolla en me- 
dio de los más feroces atentados de salvajismo, propios si se 
quiere, de los pueblos de Hotentocia y Cafrería; pero que 
responden ante todo, ya que no hay guerra piadosa, a una 
interminable cadena de dolores nunca consolados, a una infi- 
nidad de quejas jamás oídas y a los vehementes deseos de 
Justicia, hasta hoy no satisfechos. 

Pablo Torres Burgos, los hermanos Emiliano y Eufe- 
mio Zapata, Juan Sánchez, Tepepa, los Jáuregui, Morales, 
Montaño, el que estas líneas €t escribe y otros muchos, no he- 
mos sido nunca otra cosa que miserables despojados por la 
rapaz voracidad de los señores hacendados, nunca satisfe- 
cha; víctimas eternas de un cacicazgo más infame y más 
cruel que la horrible guerra de hermanos que sostenemos, 
porque siquiera así tenemos la conciencia de poder defen- 
dernos. 
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CAPITULO II 


Pablo Torres Burgos 


Hechas estas ligeras consideraciones sobre las causas 
que engendraron el zapatismo, conozcamos a los principales 
actores que han tomado parte activísima en la terrible tra- 
gedia que diariamente riega de sangre las fértiles campiñas 
de Morelos, sangre que al sentirse abrasada por el fuego de 
aquellos soles tropicales, humeante se levanta hasta el cielo 
en son de amarga queja, como preguntándole a Dios: ¿qué 
crimen tan grande habremos cometido los mexicanos para 
que permitas que nos estemos matando hermanos con herma- 
nos?; terrible tragedia que a su paso va dejando, como el 
Etna mugidor cuando desliza su corriente de fuego por el 
prado, el terror, la desolación, humo, ceniza. De donde ayer 
se escapaba el alegre murmullo de mil voces de chiquillos que 
sumaban en coro: ‘‘uno y uno, dos,” hoy el monótono silencio 
de las ruinas abandonadas, como elocuente testigo de las lu- 
chas pasadas, sólo dice al viajero: ¡reivindicación o muerte! 
Lo que ayer fueron centros comerciales donde jamás decaía 
cl entusiasmo, con aquel ir y venir de hombres y mujeres, 
de vendimieros voceadores y de pequeños comerciantes am- 
bulantes; donde antes se elevabna los muros medioevales de 
ricas casas y las torres antiguas de los templos, y los postes 
telegraficos,,,. hoy sólo se levantan montones de escon;hros 
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humeados, donde la hierba ha echado ya sus raíces; pedazos 
de columnas que evocan el recuerdo de la vida pasada...... 

¡Oh ruinas solitarias! ¿Por qué destino fatal el hombra 
destruye con sus propias manos hoy, en unas horas, lo que 
ayer levantó en tanto tiempo y con tantos sacrificios? 

Es la ambición del oro y poderío la que trueca en mou- 
tones de ruinas los poblados, la que devasta las fértiles cam- 
piñas que ayer fueron un pedazo de gloria nacional por su 
exuberancia y lozanía, para sembrarlas hoy de cadáveres y 
regarlas con la sangre del pobre indio; no es un destino fa- 
tal, el ángel malo que bate sus alas sobre México; es que los 
potentados y los magnates pretenden apagar con sangre y 
fuego la sed de justicia que devora a los pueblos. De donde 
ayer se escuchaba el alegre tintineo de las vieras campanas 
del villorrio, ensordecedor, cruel, atronando el espacio como 
un rugido de hiena, saturado de odio y de venganza contra la 
sufrida raza de Cuauhtémoc, surge el estampido del cañón al 
que la indomable raza sureña contesta siempre como un ala- 
rido de muerte con el grito exterminador de ¡viva Zapata! 


Tez morena, ojos regulares negros, de mirar penetran- 
te, labios cobrizos, semiocultos bajo el espeso bigote negro; 
de estatura napoleónica y un espíritu de titán, templado en 
el yunque del dolor por la lucha de la vida, era Pablo Torres 
Burgos. 

A la salida de Villa Ayala y a la vera del camino que 
conduce a Cuautla, en una humilde casa semioculta entre cl 
follaje de los altos mameyes y zapotes, vivía Pablo Torres 
Burgos, dedicado, más que a sus labores de campo, a practi- 
car el bien del prójimo, instruyendo al pueblo con libros que 
él, de su propio peculio, con miles de sacrificios obtenía; acon- 
sejando y defendiendo hasta donde el caciquismo se lo per- 
mitía, a todos los desvalidos que en demanda de auxilio ocu- 
rrían a él. 
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Así, practicando el bien, no descuidaba de denunciar a 
la prensa independiente de la capital, como “México Nue- 
vo,” “El Diario del Hogar," ete., los abusos de las autori- 
dades; difundía entre las clases humildes sus enseñanzas de 
sano socialismo, tendiendo a levantar a las masas de su nivel 
moral, estando en constante guerra contra todo aquello que 
llevaba la marca del atropello o de la injusticia. 

Torres Burgos era muy estimado en la Villa y en todas 
las inmediaciones, por cuanta gente humilde le conocía ; pero 
incesantemente perseguido por las autoridades, hasta que un 
día del mes de noviembre y sin que nadie hubiera sabido el 
rumbo que tomaba, desapareció del pueblo, después de haber 
realizado sigilosamente y a muy bajo precio, sus pequeños 
bienes, consistentes en una exigua biblioteca, un modestísimo 
menaje de casa, algunas cabezas de ganado y la casucha en 
que vivía, de aspecto ruinoso que, como ya hemos visto, esta- 
ba escondida entre el follaje de algunos zapotes, mameyes y 
chirimoyos. 

¿ Adónde iba Torres Burgos? 

Aquiles Serdán, en un temerario rasgo de heroísmo que 
le costó la vida, acababa de dar el grito de rebelión en la ciu- 
dad de Puebla, secundado apenas por una media docena de 
valientes y de su espartana familia, que sembraron el pánico 
y la muerte en las numerosas filas de los primeros federales 
enviados a sostener el Gobierno tiránico de Porfirio Díaz; 
Madero se ocupaba de activar la revolución en el norte,. y en 
todo el país empezaba a respirarse un ambiente de rebelión, 
convertido más tarde en devastadora anarquía. 

La desaparición de Torres Burgos, en aquellos momen- 
tos en que empezaba la efervescencia, no tardó en señalarlo 
como un iniciado en el movimiento revolucionario que, po- 
cos meses después, ohtenía como legítimo triunfo la renuncia 
del general Díaz a la primera magistratura de la República. 

Para todos aquellos que más de cerca tratábamos a To- 
rres Burgos, mejor dicho, para los que con él habíamos hecho 
el sagrado juramento de ir hasta el sacrificio si necesario era, 
por salvar al Estado de la triste situación económica y social 
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por la que atravesaba, para lo cual tomaríamos como medio 
la revolución maderista, la desaparición de Torres Burgos 
no era un misterio; sabíamos que marchaba a San Antonio, 
Texas, donde se pondría de acuerdo con Madero para levan- 
tar en armas al pueblo de Morelos. Otilio Montaño, Belendes 
y yo, lo habíamos acompañado a Cuautla, adonde embarcó a 
bordo del ferrocarril rumbo a la capital de la República, y 
de donde seguiría sin-pérdida de tiempo camino al Norte, 
quedando con el encargo de seguir conquistando sigilosamen- 
te adeptos y de borrar del ánimo de las autoridades toda sos- 
pecha que hubiera dado al traste con nuestros planes. Espe- 
ramos impacientemente el regreso de Pablo, que nos sorpren- 
dió, muchos días más tarde, en la siguiente forma: 


Huichila, ... Diciembre de 1910. 
Sr. D. Rogiero Valero. 
Villa de Ayala. 

Mi querido amigo: 

Encuéntrome en ésta, adonde espero reunirme -con los 
muchachos de esa Villa a la mayor brevedad posible. Tomen 
toda clase de precauciones, para que las autoridades del lu- 
gar no se den cuenta de su salida. Cierro esta carta en espera 
de darles pronto un abrazo y ponerlos al tanto de cómo an- 
dan las cosas en el Norte y centró de la República. 


De uds. atto. y S. S. 
Pablo. 


P. D.—El portador los conducirá al lugar en que me en- 


euentro.—V ale. 
+ + 9 


Pocas horas después, esta carta era ávidamente leída 
por cuantos en Villa Ayala estábamos comprometidos a le- 
vantarnos en armas, en defensa de los intereses del pueblo 
de Morelos. En las primeras horas de la noche abandonamos 
nuestro pueblo natal diez hombres, entre los que iban los dos 
hijos de Torres Burgos, uno casi niño; todos íbamos anima- 
dos por los mismos ideales, a abandonarnos en brazos de una 
aventura de la que, quizá como única recompensa, sólo se 
nos esperaba la muerte. 
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CAPITULO III 


Villa de Ayala 


Villa de Ayala, municipalidad de ínfima categoría per- 
teneciente al distrito de Cuautla de Morelos, es una pequeña 
población compuesta de casas en su mayor parte construidas 
. de adobe con techos de teja y hojas de caña, distinguiéndose 
unas cuantas, pertenecientes a los principales ricachos del 
pueblo, y las cuales tienen una apariencia mejor. 

Con todo y que Villa de Ayala, como todos los pueblos 
cortos de la República, presenta su característica de miscria 
y de abandono, la vegetación exuberante le da un aspecto ale- 
gre. Sus casas, construidas sin niguna simetría, casi ocultas 
entre el follaje espeso de los chirimollos, zapotes y mamoyes, 
ostentan sus fachadas pintarrajeadas de chillantes colores. 
No obstante de que las calles del pueblo son tortuosas y las 
sinuosidades del terreno hacen difícil su tráfico, por el atan- 
dono de las autoridades, la naturaleza se encarga de cubrir 
esos defectos, con la magnificencia del pomposo follaje de sus 
árboles frutales, siempre verdes, y de sus flores`multicoloras, 
siempre fragantes, que hacen en aquel hermoso ringán de la 
República, una eterna primavera. " 
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Son las diez de la noche. Por entre las tortuosas callejas 
del poblacho, absorto en profundas meditaciones, con paso 
firme pero lento, me dirijo a la salida del pueblo, por el cami- 
no que conduce a Cuautla. Era el punto de reunión que nos 
habíamos dado después de enterarnos de la carte de Pablo. 
El silencio de la noche era rasgado de vez en cuando por el 
monótono aullido de algún perro, que me recordaba los cuen- 
tos de mi abuela, cuando me decía que los perros aullan por- 
que ven al diablo. De pronto me detuve; un bulto blanco atra- 
vesó precipitadamente de una acera a otra, la calle por don- 
de iba yo caminando; ¿era el diablo por el cual aullaba el 
perro?; y aquel bulto se perdió en el fondo de la oscura som- 
bra proyectada por las ramas de los árboles que mecianse 
suavemente, como viejos filósofos que mecen sus cabezas, 
aprobando la conducta —de aquel puñado de valientes, que 
se lanzaban a la lucha por la reivindicación del pueblo; ellos, 
los árboles, son los más viejos testigos de los cruentos dolo- 
res que aquel pueblo tan vejado, ha venido soportando desde 
años. Esos árboles que se mecen mansamente al impulso de 
la brisa saturada del perfume de las flores; esos árboles que 
semejan las cabezas de filósofos muy viejos, porque su verdor 
está plateado por los pálidos reflejos de la luna, y que todos 
parece que a mi paso se inclinan reverentes y se mecen apro- 
bando, esos árboles, han visto las infamias cometidas por los 
pequeños tiranuelos sin «conciencia, sin pudor ni remordi- 
mientos, asquerosos, serviles de magnates. 

A lo largo de la calle y replegándose al tecorral (1) aquel 
bulto blanco avanzaba misteriosamente, como queriéndose 
ocultar a mi presencia. No tardo mucho tiempo en que lo re- 
conociera; a un silbido de antemano convenido por todos los 
que estábamos comprometidos, se detuvo contestándome. Era 
Otilio Montaño. 


(*)—Gon este nombre se denominan los bardeados de piedra sobrepuesta que 
circundan los terrenos y las casas de los pueblos. 
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—4 Y a estás listo, vale? 

—A quí me tienes. 

A los pocos minutos estábamos en el punto de reunión, 
donde nos esperaba Pomposo Domínguez con los dos hijos de 
Torres Burgos, para conducirnos al lugar donde éste nos es- 
peraba. 

Cuando estuvimos reunidos los diez primeros hombres 
comprometidos en Villa Ayala, emprendimos la marcha ha- 
cia Huichila, con todas las precauciones que el caso requería, 
pues en vista de lo vigilado que estaban los caminos por las 
tropas federales y del Estado, porque ya se esperaba de un 
día a otro el levantamiento del Sur, atravesando por entre 
las barrancas y en vez de coger las veredas, internándonos 
por entre los cañaverales cenagosos, pasando muy lejos de 
los **eascos" (1) de las haciendas, sin atrevernos a despegar 
los labios para pronunciar una sola palabra, a cual más ab- 
sorto en sus meditaciones, pensando, sin duda, en el hogar 
abandonado, donde habíamos dejado a la esposa rodeada de 
sus pequeños, hecha un mar de lágrimas, caminábamos lenta- 
mente, con precaución; pero todos resueltos a morir de pie, 
antes que seguir siendo esclavos de la dictadura porfiriana. 

En medio del profundo silencio de la noche, tan sólo se 
escuchaba el gárrulo murmullo de las cañas, agitadas por la 
tibia brisa que sopla en la comarca. 


(*) —Fincas de las haciendas. Lugar donde vive la servidumbre. 
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CAPITULO IV 


En la barranca de la Cuera 


Poco antes de las cuatro de la mañana estábamos cerca 
de Huichila, a orillas de la profunda barranca de la Cuera, 
en cuyo fondo se encuentran sinnúmero de cavidades que se- 
mejan amplios salones, suficientes para contener a más de 
cien personas, aunque sus entradas son tan estrechas, que 
apenas cabe un individuo. 

Pomposo Domínguez, ‘‘El Pinto," detuvo nuestra mar- 
cha. 

—Ya llegamos—dijo—podemos desenfrenar y aflojar el 
cincho a los cuacos, ‘‘pa que pasten un rato.” 

Después, lanzando un prolongado y agudo silbido, nos 
hizo la seña de que hiciéramos silencio y que aguareárainos. 
El se adelantó hacia la barranca. 

Intertanto, nosotros, después de aflojar el cincho a los 
caballos y quitarles el freno para que pudieran pastar, en- 
cendimos un cigarrillo de hoja, y Montaño hizo circular por 
tercera vez la botella del rico aguardiente **El Moro," re- 
nombrado por aquel rumbo, y la que contenía ya los últimos 
residuos. 

A los pocos minutos regresó Domínguez indicándonos 
que le siguiéramos, y tras él, por una vereda angosta, eni- 
prendimos el descenso al fondo de la barranca. l 
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A poco andar, el ‘‘Pinto” volvió a lanzar un segundo 
silbido, cuyo eco era repetido muchas veces por las rocas. 

Del fondo de la barranca un silbido apenas perceptible, 
semejante al del ‘‘Pinto,’’ llegó hasta nosotros. Pomposo se 
volvió con faz alegre: 

—Allí está don Pablo—dijo señalándonos hacia el fondo. 

Con miles de trabajos, ora deteniéndons de los picachos 
de las peñas salientes, ora asiéndonos fuertemente de las ra- 
mas de los arbustos que revisten las laderas de la Cuera, lle- 
gamos a una explanada pequeña, donde el ‘‘Pinto’’ volvió a 
interrumpir nuestra marcha. 

. Un nuevo silbido de Domínguez fué contestado por otro 

que oímos a muy corta distancia. | 


—Ya llegamos—murmuró—indicándonos que le siguié- 
ramos. 

A los pocos pasos nos encontramos con un hombre que 
estaba frente a una abertura entre dos peñas y el cual nos 
mareó el alto. 


Domínguez sacó del cinto su puñal y haciendo con él so- 
bre el pecho la señal de la cruz, dijo: —] Libertad! 

¡—Téngala el pueblo!—contestó el guardián, haciendo 
con su puñal la misma seña, y nos dejó franca la entrada. 

Por la estrecha abertura, uno tras otro fuimos desfilan- 
do, y a medida que avanzábamos, la abertura se anchaba. Por 
fin, llegamos hasta donde estaba Pablo Torres Burgos, que, 
con veinte hombres, rodeaban una hoguera de ramas verdes, 
que al sentirse abrasar chisporroteaban, y mientras unas cru- 
gían y otras bramaban, venciendo el fuego voraz el carbón 
caía envuelto en los penachos de las llamas, que se retorcian 
en el espacio como enormes lenguas infernales. 

Pablo, al vernos, visiblemente enternecido, nos abrazó 
efusivamente y después de besar con ternura a sus dos hijos, 
nos presentó con los hombres que allí estaban. 

—Guberto Tepepa, servidor de usted—me dijo uno, vic- 
jo ya, el pelo, la barba y el bigote casi canos en su totalidad; 
alto, flacucho, manos huesosas, pómulos salientes, de mirada 
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insolente, pero no dominante; de voz áspera, pero semitiplu- 
da. Era un tipo repulsivo. 

—Juan Sánchez—me dijo otro, como de unos treinta y 
cinco años, bigote corto, negro, mirada vivaracha, maliciosa, 
inquisitiva, como si en cada uno de los que conocía por pri- 
mera vez, viera un delator. Sin ser un gran psicólogo, a la 
simple vista podía verse en Juan Sánchez la silueta del eri- 
minal descarado que se ufana de sus propias fechorías. 

Sánchez andaba prófugo, desde hacía un año, por un 
homicidio cometido a mansalva a la salida de Ayala, en la 
persona de un español empleado en la hacieda de Tenexte- 
pango. 

Juan Placencia, joven también como Sánchez, pero de 
aspecto franco, aunque un tanto burdo, y de mirar sereno, 
se encontraba en aquel grupo. 


Placencia era descendiente de los famosos Placencia 
que en época de los ““plateados”” hicieron tanto furor por 
aquellas comarcas. | 

Algunos otros para mí ya conocidos, y otros que era la 
primera vez que veía, completaban la veintena de hombres 
que acompañaban a Pablo en aquella caverna, verdadero fo- 
eo de rebelión eontra el gobierno del general Díaz. 


Echamos un trago de * Moro" de una botella que hizo 
circular Pablo, y tomamos asiento en cuclillas al derredor 
de la hoguera, esperando que aclarara la mañana. Entretan- 
to, Torres Burgos nos dió cuenta de su viaje al norte. 


—Gran trabajo me costó llegar hasta San Antonio—dijo 
Pablo, encendiendo su cigarrillo en un tizón chisporroteante. 
—Los esbirros de Porfirio Díaz ejercen una vigilancia extre- 
mosa, y la más leve sospecha que tengan, es más que suficien- 
te para que sea uno detenido y sin más averiguaciones con- 
signado a las autoridades por rebelde y con la nota de “‘pe- 
ligroso. Naturalmente, que los atropellos, las arbitrarieda- 
des, las venganzas ruines, los fusilamientos sin formación de 
causa, están en la frontera del norte a la orden del día, y es 
que el dictador y los suyos, en su afán de continuar perpetua- 
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mente en el poder, creen que por medio del terror, llegarán 
a sofocar la revuelta; pero yo les aseguro a ustedes que el 
gobierno no podrá dominar la situación, porque la revolución 
maderista ha prendido por todas partes, y pronto veremos al 
país entero levantado en armas para derrocar la tiranía por- 
firiana. 


Siendo tal eosa el inmediato supremo ideal de cuantos 
allí nos eneontrábamos, las palabras de Torres Burgos nos 
henchiron de entusiasmo y de fe en el triunfo de la causa 
que, desde aquel momento, juramos defenderla eon las ar- 
mas hasta perder la última gota de sangre que corría por 
nuestras venas. Después se animó la charla, todos cambiába- 
mos impresiones, y a cual más quería ser oído en sus opinio- 
nes, por demás optimistas, sobre la inevitable caída del Pre- 
sidente Díaz. Comentábamos las últimas palabras de Burgos, 
siempre en sentido optimista y halagador para nuestros fines, 
pensando en que estábamos a un paso de la reivindicación de 
todos nuestros derechos, eoneuleados durante tantos años por 
la oprobiosa dictadura porfiriana. 


Alguien nos impuso silencio para que Pablo continuara 
su narración. 


—Felizmente llegué al fin a San Antonio—prosiguió 
Burgos, —sin que mi pobre figura hubiera despertado la más 
leve sospecha de ninguna de las autoridades ni civiles ni mi- 
litares que encontré a mi paso; después de vencer una que 
otra dificultad, propia de las circunstancias, fuí llevado a 
la presencia del señor Madero, quien me recibió afectuasa- 
mente, felicitándome por estar dispuesto a secundar en Mo- 
relos la revolución maderista que: “ante todo—dijo Madero, 
—-tiene por objeto la implantación definitiva en México de 
un gobierno esencialmente democrático, la devolución de los 
ejidos a los pueblos, la repartición equitativa de las tierras, 
la supresión de monopolios tan ruinosos en todos los países 
de la tierra para los pequeños productores, ete." Después de 
charlar largo rato, antes de despedirse, me recomendó que 
saludara a su nombre a todos los correligionarios del rumbo 
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y ordenó que se me proporcionaran toda clase de elementos 
para mi propaganda revolucionaria por estas regiones. Ya 
para despedirse, puso en mis manos mi nombramiento de 
General Segundo Jefe del Ejército Libertador del sur, y me 
dió también el de don Patricio Leyva, que es el nombrado 
General en Jefe del movimiento en Morelos. 

Aquí traigo, muchachos—continuó Pablo, desdo- 
blando un rollo de papeles—algunos nombramientos en blan- 
co firmados por el mismo señor Madero; y tengo autoriza- 
ción para expedirlos, confiriéndoles grados, con el carácter 
de jefes, a los que estime conveniente, que de acuerdo con el 
plan de San Luis se unan a nuestra causa. Terminada mi 
conferencia con el señor Madero, tuve oportunidad de hablar 
con varias personas que forman la junta revolucionaria en 
El Paso, quienes me informaron que la revolución en el Nor- 
te tomaba cada día mayor incremento, hasta el grado de ser 
impotente la fuerza federal para contener el avance cada vez 
más formidable de los revolucionarios maderistas. Pascual 
Orozco, José de la Luz Blanco y otros renombrados jefes re- 
beldes, inflingen a cada momento serios descalabros a los fe- 
derales; todos los Estados fronterizos están levantados en 
armas en favor de Madero. Michoacán, San Luis, Aguasca- 
lientes, Guanajuato, Hidalgo, Puebla, Tlaxcala, Oaxaca y, 
Veracruz, han secundado el movimiento. De una manera po- 
derosa la revolución prende por todas partes, la opinión pú- 
blica se unifica en favor del maderismo, y yo les aseguro, mu- 
chachos, que antes de cuatro meses la revolución habrá triun- 
fado—terminó diciendo Burgos con visible entusiasmo. 
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CAPITULO V 


En plena rebelión armada 


Las últimas palabras de Torres Burgos fueron acalladas 
por una nutrida salva de aplausos, hurras y vivas a Madero. 

Pabio extendió desde luego nombramientos de coroneles 
a Tepepa, a Juan Sánchez y a Placencia, recomendándoles 
que rec iataran el mayor número de gente; a mí, con el grado 
de corviicl, me hizo su secretario particular. Los primeros 
fulzores de la luz matinal empezaban a colarse por aquella 


estrecha abertura de la cueva. El frescor de la brisa que so- 
pla cn las mañanas otoñales, acariciaba suavemente nuestras 


caras empolvadas. Circuló la botella, apuramos el último tra- 
go de **inoro" y uno tras otro salimos de la caverna. 


+ X * 


El Quebrantadero, rancheria al sureste de Axochiapan, 
perteneciente al distrito de Jonacatepec, y limítrofe ya con 
el Estado de Guerrero, era el punto donde debíamos reunir- 
nos todos los de los pueblos de Morelos y esperar allí al cau- 
dillo del sur, que debía ser el señor ingeniero don Patricio 
Leyva, que, por el valor civil con que se enfrentó a la candi- 
datura de Escandón, se había hecho de simpatía general en 
el Estado, esencialmente entre la gente del pueblo. 

Poco a poco fueron llegando al Quebrantadero numero- 
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sos grupos de hombres, cuyos jefes se ponían desde luego a 
las órdenes de Torres Burgos, que allí representaba al jefe 
supremo del sur, don Patricio Leyva. 

Todo estaba perfectamente organizado; no esperábamos 
más que la llegada de Leyva para empezar nuestros movi- 
mientos, con un efectivo de más de tres mil hombres perfec- 
tamente armados y pertrechados. 


Días iban y días venían, sin que tuviéramos noticias de 
don Patricio, imaginándonos que tal vez su tardanza obede- 
cía a alguna contingencia grave; quizá había sido capturado. 


Nuestra situación cada día se hacía insostenible. Ya te- 
níamos más de quince días de acampados en aquel rancho, 
donde escaseaban los víveres para tanta gente; la desmorali- 
zación empezaba a cundir entre los muchachos, pero Pablo 
tenía instrucciones del señor Madero, de esperar allí a don 
Patricio, que debía ser nuestro caudillo. 


Por fin, como a los veinte días, un propio llegado de 
Cuautla, nos comunicó que Patricio Leyva se había vuelto 
‘‘cientifico,’’ pues ya se había puesto de acuerdo con el gene- 
ral Díaz, para que él, don Patricio, acompañando a su padre 
el general don Francisco, que venía a la cabeza del quinto re- 
gimiento de caballería, viniera al Quebrantadero, y por me- 
dio de engaños, nos preparara una emboscada en la que ca- 
yéramos los principales jefes del movimiento. 

Cuando se hubo comprobado la asquerosa traición de 
Patricio Leyva, todos los hombres sensatos no pudimos me- 
nos que lanzar sobre él el anatema de ruin, de cobarde y de 
traidor. | 

Y pensar que, no obstante acción tan reprobable, las ma- 
sas ignaras (por el solo hecho de haberse presentado frente 
al candidato del dictador, hecho que no tiene ningún mérito 
para don Patricio Leyva, entendámoslo bien, porque fué lle- 
vado por su padre, como un chiquillo de la mano), todavía le 
siguieron otorgando su confianza, haciéndolo, primero, re- 
presentante por el primer distrito electoral del Estado ante 
el Congreso general, y después, Gobernador..... ! ¡Qué pa- 
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pel tan ridículo ha hecho en ambos puestos el pobre don Pa- 
tricio! Yo creo que el pueblo estará ya perfectamente conven- 
cido de que este pobre es una triste nulidad. 

lodos los hombres reunidos en el Quebrantadero, por 
aclamación designamos a Pablo Torres Burgos general en 
jefe del movimiento en el Estado de Morelos, quien desde 
luego aceptó tan honroso cargo, disponiendo que Tepepa sa- 
liera de avanzada rumbo a Tlaquiltenango, donde ya lo es- 
peraba un corto número de correligionarios, con los cuales 
se podía emprender el asalto a alguna plaza de regular im- 
portancia. 

Como con la desmoralización que eundió con la traición 
de Leyva, la mayor parte de la gente fué diseminándose en 
pequeñas gavillas y tomando distintas direcciones, Torres 
Burgos quedó a la cabeza de un número bastante corto. 


Después de unas cuantas horas de que había salido Te- 
pepa, emprendimos la marcha con la misma dirección. 


Nuestra pequeña columna estaba formada de elementos 
híbridos que más bien movían a risa que infundir respeto y 
temor. Quitando a Torres Burgos, Juan Sánchez, Placencia 
v dos o tres más, que montaban buenos caballos, llevando 
cuatro cananas terciadas repletas de tiros y magníficas cara- 
binas Winchester, los demás íbamos a la guerra como Dios 
nos daba a entender. Montados en flacos caballos, hambrea- 
dos, verdaderos ““chalates”” (1) mal ensillados, portando éste 
una escopeta ‘‘cuata,’’ el otro un fusil viejo, los más llevando 
sólo el enmohecido machete costeño, marchábamos sin disci- 
plina, como cada cual podía, siguiendo a Torres Burgos, que 
iba a la cabeza de aquel grupo de hombres que, todos y cada 
uno, encarnaba en aquellos momentos las aspiraciones de li- 
bertad, de mejoramiento social y de reivindicación de todo un 
pueblo, inhumanamente tiranizado y ofendido por un gobier- 
1o compuesto de unos cuantos egoístas, bautizados con el 
pomposo titulo de ‘‘cientificos.”’ 


(1). Denominación que se dá porel sur a lascab:lgaduras flacas y enfermizas. 
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Como las autoridades del Estado ya estaban sobre aviso 
de que de un momento a otro tenía que estallar la revolución 
por aquel rumbo, caminábamos con todas las precauciones 
que nos era dado, para evitar el encuentro de los rurales que 
traía el entonces mayor Gil Villegas que, según noticias, an- 
daba por el lugar. 

Sin ningún contratiempo llegamos hasta las goteras de 
Tlaltizapan, creyendo Torres Burgos encontrar allí a Tepe- 
pa, reunido con la gente que lo esperaba para empezar nues- 
tros movimientos, marchando primero sobre Tlaltizapan y 
después sobre Jojutla; don Pablo pensaba hacer algunos 
préstamos forzosos o voluntarios, para el sostenimiento de la 
causa. 
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CAPITULO VI 


Tropelius de Tepepa en Tlaquiltenango 


Desgraciadamente no se desarrollaron los acontecimien- 
tos en la forma que Burgos se había propuesto. Tepepa en la 
misma noche de su entrada a Tlaquiltenango y una vez que 
se le hubieron reunido una veintena de hombres y aprove- 
chando la circunstancia de que aquella plaza se hallaba com- 
pletamente sin defensa y sus vecinos casi inermes, se entregó 
a cometer desmanes que disgustaron en grado sumo a Burgos 
en cuanto fueron de su conocimiento. Tepepa personalmente 
asesinó en su casa al Presidente Municipal, en medio de las 
lágrimas de sus pequeños hijos y de su esposa, que de rodillas 
le pedía la vida de aquel sér indefenso, a quien Tepepa sa- 
erifieaba por saciar la venganza nacida de viejos rencores. 
Saqueó las principales casas de comercio, autorizando a sus, 
hombres para que se entregaran al pillaje más desenfrenado 
y, por último, ordenó que los hermanos Reynoso, dos súbditos 
españoles radicados en Tlaquiltenango, fueran sacados des- 
nudos de sus casas y azotados en medio de la plaza del lugar, 
después de lo cual fueron cobardemente acribillados a ba- 
lazos. 

Tal era aquel cabecilla suriano, cuyo nombre muy po- 
cos días después, había de ser respetado en aquellos rumbos, 
con verdadero pánico. 
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CAPITULO VII 


Torres Burgos se separa de la revolución 


A las cinco de la mañana del siguiente día se nos incor- 
poró Tepepa con más de cincuenta hombres a caballo, muy 
mal armados y montando inservibles cabalgaduras; dió cuen- 
ta a Torres Burgos de los acontecimientos desarrollados en 
Tlaquiltenango la noche que acababa de pasar, y como con 
aquella conducta que estaba muy lejos de cuadrar con los idea- 
les de la revolución, no estuviera conforme Torres Burgos y 
reprendiera acremente a Tepepa los actos cometidos, surgió 
entre ambos un serio disgusto que estuvo a punto de terminar 
en tragedia, pues uno y otro echaron mano a sus pistolas para 
dirimir la cuestión, cosa que evitamos a tiempo, los que con 
más prestigio allí nos encontrábamos. 

Después de pasado aquel incidente y como Torres Bur- 
gos manifestara que de continuar al frente de aquel grupo 
revolucionario, con su carácter de jefe del movimiento en 
Morelos, que le había sido conferido por el señor Madero, se- 
ría solamente sobre la base de: la más estricta honradez, pues- 
to que él no era bandido, y después de prevenir a todos y a 
cada uno de los presentes que el que se saliera en lo más mí- 
nimo de esa línea de conducta sería inmediatamente pasado 
por las armas, a una, e instigados por Tepepa, decidieron 
desconocer desde aquel momento a Torres Burgos, quien en 
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el mismo instante y acompañado de sus dos hijos, nos aban- 
donó resueltamente, sin duda decepcionado ante el bandole- 
rismo que a la sombra de la revolución se desataba como una 
horrible tormenta sobre el desdichado Estado de Morelos. 


Yo traté de disuadir a Pablo de su resolución de abando- 
narnos; le manifesté que debía continuar a nuestro lado, mo- 
ralizando a la gente poco a poco, para lo cual tendría que to- 
lerar, al principio, los desmanes a que naturalmente los arras- 
traba su falta de disciplina y sus instintos; pero Burgos no 
quiso oírme; era demasiado honrado para avenirse al liber- 
tinaje de aquellas multitudes, que destilaban odio y estaban 
sedientas de venganzas; y sin tomarse más que el tiempo ne- 
cesario para arreglar sus cabalgaduras, Pablo y sus dos hi- 
jos tomaron de regreso para Villa de Ayala, a toda prisa, el 
camino de Rancho Nuevo. 
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CAPITULO VIII 


Una buena estratagema 


—4 Y tú te quedas, vale?—me preguntó en tono irónico 
Tepepa, y sin dar tiempo a contestarle, añadió: Piénsalo 
bien, porque ya ves que lo que aquí se necesita es que haya 
hombres que a la mera hora no se “rajen.*”? ¿No te parece, 
Juan ?—prosiguió dirigiéndose a Juan Sánchez, quien como 
ninguno se hallaba en su elemento, en medio de aquella horda 
de bandoleros y perdonavidas. 

—Me quedo—contesté resueltamente, sin hacer el menor 
caso del concepto de Tepepa, que tomaba como cobardía la 
honradez de Torres Burgos. 

Me quedé entre aquella gente, pensando para mis aden- 
tros que la patria reclamaba el sacrificio de sus hijos para 
salvarse de la tiranía porfiriana, y que todos los medios de- 
ben parecernos lícitos cuando se trata de llegar a un fin justo. 

—Bueno—repuso Tepepa estrechando fuertemente mi 
mano hasta hacerme daño con la suya huesosa y encallecida. 
—Bueno, así me gustan los hombres; además, como tú que- 
das a mi lado con el mismo cargo de chupatinta que te había 
dado Pablo, no tendrás que entrarle a la balacera y ya verás 
cimo no nos va tan mal. Ahora, a formar—gritó con su voz 
aguardentosa e insolente el viejo Tepepa, inventando un tec- 
nicismo militar muy suyo, que hubiera despertado la hilari- 
dad del más infeliz recluta, pero que para aquella pobre gen- 
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te, tomaba el mismísimo carácter de la voz de mando de 
todo un Napoleón. 


Tepepa que, ante todo, era un buen jinete, se complacía 
en encabritar el magnífico alazán que montaba y cuyos ijares 


aguijoneaba constantemente con las pesadas espuelas amo- 
zoqueñas que portaba. Iba de aquí para allá, machete en ma- 


no, con el sombrero arriscado hacia atrás y el barboquejo 
detenido en la nariz, aventando el caballo, reprendiendo a 
gritos y con soez lenguaje a éste, por el sulo hecho de hacer 
oír su voz autoritaria; revisando las armas de aquél, dictando 
disposiciones sin cuento y sin sentido al de más allá, confirien- 
do nombramientos y comisiones, y cuando ya aquel pequeño 
ejército, que ascendía a cerca de doscientos hombres, estuvo 
listo para la marcha, ésta emprendióse rumbo a Jojutla, ca- 
becera del distrito de ese nombre, y población de bastante im- 
portancia por su gran movimiento comercial, pues es una de 
las plazas productoras de arroz de mayor importancia en la 
comarca. 


Poco tiempo después estábamos en las goteras de la po- 
blación, por la salida de Tlaquiltenango, dispuestos a caer so- 
bre Jojutla; pero como tuvimos noticias, por algunos veci- 
nos, de que el Gobernador don Pablo Escandón se hallaba en 
esa población con fuerzas suficientes, Tepepa ordenó que dos 
hombres echaran pie a tierra y que desarmados entraran al 
pueblo para tomar datos exactos de cuanto allí ocurría. En- 
tretanto, procuramos ponernos en las mejores condiciones de 
defensa para el caso de ser atacados. Se nombró un servicio 
de avanzadas, cubrimos nuestra vanguardia, aseguramos la 
retaguardia y 'esperamos tranquilamente el regreso de los 
dos espías. 


No se hicicron esperar mucho tiempo nuestros hombres. 
Trajeron consigo informes ciertos de que de Cuautla habían 
salido fuerzas del décimooctavo regimiento y de rurales fe- | 
derales y del Estado, al mando del coronel Javier Rojas, ca- 
pitán Gálvez, mayor Villegas y del jefe político Enrique Dab- 
badi, las cuales fuerzas marchaban a Jojutla para protegerla, 
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encontrándose ya cerca de Tlaltizapán. Informaron, además, 
que efectivamente el Gobernador Escandón se hallaba en Jo- 
jutla, hospedándose en la casa del ricacho León Castresana, y, 
por último, que sus fuerzas, que ascendían a más de ochenta 
hombres, perfectamente armados y municionados, estaban 
posesionados de todas las alturas. 


En vista de estos informes, consideramos que no era con- 
veniente un ataque a la plaza, hallándose ésta en tales con- 
diciones de defensa y esperando el refuerzo que le venía ya 
muy cerca; si atacábamos, el combate podía prolongarse va- 
rias horas, y nada remoto sería que las fuerzas de Rojas tu- 
vieran tiempo de llegar y batirnos por la retaguardia, forzán- 
donos a quedar entre dos fuegos; en vista de estas circunstan- 
cias, resolvimos poner en juego una estratagema que nos dió 
magníficos resultados. 


Abandonamos rápidamente nuestras posiciones, envia- 
mos varios individuos al pueblo para que valiéndose de todos 
los simpatizadores de la causa, hicieran circular la noticia de 
que nosotros, aprovechando la ausencia del Gobernador, mar- 
enábamos a todo escape sobre la capital del Estado; y en efee- 
to, hicimos una retirada fingida, tomando el camino de Cuer- 
navaca, y como íbamos a galope tendido, no tardamos en per- 
dernos de la vista de los defensores de Jojutla, en las aspe- 
rezas y tortuosidades del terreno, propicio como pocos, por 
aquellos rumbos, para emboscadas y estrategias. 


Pasamos el resto del día escondidos entre las barrancas 
y entre la espesura de los amates, distantes de Jojutla tan 
sólo una hora larga. Sobre el camino establecimos avanzadas, 
pero que estuvieran ocultas a la vista del enemigo, y espera- 
mos, seguros del éxito, el resultado de aquella falsa retirada. 


Por otra parte, el teniente coronel don Pablo Escandón 
no tenía el menor deseo de combatir con nosotros. Rico, acos- 
tumbrado a una vida palaciega, de constante holganza, vida 
que hace a los hombres inactivos, sin otra cosa de que ufanar- 
se, que la de ostentar un nombramiento de teniente coronel 
obtenido en las antesalas presidenciales y a fuerza de banque- 
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tes, Pablo Escandón estaba muy lejos de intentar combatir 
personalmente la revolución en Morelos. De tal suerte, so 
pretexto de que ya no había temores de un asalto a la plaza 
y a pesar de las súplicas de muchos vecinos que, convencidos 
del inminente peligro que correría Jojutla quedando desguar- 
necida, pedían que aquella fuerza de ochenta hombres que- 
dara allí de guarnición, el impopular gobernante emprendió 
rumbo a Cuernavaca, una precipitada marcha, que más bien 
era una vergonzosa huida. 

Jojutla, desde aquel momento, quedaba abandonada a sus 
propios esfuerzos. 
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CAPITULO IX 


Escandón más ligero que un gamo 


—¡ Alto! ¿Quién vive? 

—El gobierno eonstituído—contestó la voz temblorosa 
de Escandón. 

Una descarga de fusilería que nuestros hombres parape- 
tados tras los ‘‘tecorrales’’ hicieron sobre el núcleo gobiernis- 
ta, apagó el eco de sus palabras. 

Aquel ataque inesperado, produjo en Escandón y en los 
suyos, simultáneamente, un pánico indescriptible. Como si al- 
guno entre ellos hubiera dado el grito de sálvese el que pueda, 
todos echaron a correr en completo desorden, en distintas di- 
recciones, sin acordarse de sus armas, en medio de una con- 
fusión terrible, bajo una verdadera lluvia de balas que nues- 
tros hombres lanzaban al unísono de una ensordecedora gri- 
tería. 

—j; Duro, muchachos, sobre ellos! —gritaba el viejo Tepe- 
pa por aquella su primera victoria.—¡ Viva Madero! ¡Abajo 
el mal gobierno! 

—¡ Muera el “científico”? Escandón !—rugía Juan Sán- 
chez que, montado en un hermoso retinto cabos negros, se 
había lanzado ya en persecución del grupo gobiernista, se- 
guido de varios de los nuestros, quienes gritaban en coro 
¡mueraaa!, sin cesar de disparar sus armas hasta que tuvie- 
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ron la seguridad de que era inútil nuestro fuego, pues Escan- 
dón y los suyos se habían puesto ya fuera del alcance de las 
balas. 


Después de aquella acción que, moralmente, acababa de 
hacernos superiores al gobierno local de Morelos, nos dispu- 
simos a pasar el resto de la noche en el mismo lugar en que 
nos encontrábamos y en donde, por los accidentes del terreno 
montoso y cruzado en todas direcciones por altos tecorrales, 
que nos servían de magníficas trincheras, estábamos en posi- 
bilidad de repeler cualquier ataque del gobierno, por más que 
no lo esperábamos, pues Escandón marchaba a escape sobre 
Cuernavaca y las fuerzas de Rojas y Dabbadi habían resuelto 
permanecer a la espectativa en Tlaltizapán, indecisos sobre si 
retroceder a Yautepec, que estaba siendo amagado por una 
partida de Lucio Moreno, o marchar a proteger a Jojutla, que 
consideraban puesta a salvo después de las noticias que ha- 
bían recibido de nuestra retirada. 

Se dió orden de que se desensillara y diera agua a la caba- 
Nada, **persogándola" (1) para que pudiera pastar, entre- 
gándonos al descanso, no sin antes haber nombrado nuestro 
servicio de vigilancia y tomado todas las precauciones que cl 
caso requería. 


1. Atándola del cuello. 
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“¡Pa que acabes pronto de padecer, vale!’ 
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CAPITULO X 


Las primeras victimas 


Al día siguiente a la madrugada, antes de ensillar, fui- 
mos a recorrer el campo donde habíamos tenido la primera 
refriega con el gobierno la noche que acababa de pasar. En 
el camino estaba un rural agonizante, sobre una de cuyas 
piernas había caído su caballo, muerto por un balazo en la 
cabeza; a muchos metros de él, yacía otro rural con el cránco 
hecho pedazos y en cuyo cuerpo se notaban las huellas inequí- 
vocas de haber sido arrastrado un largo trecho por el caballo 
que en vida montara. Tepepa, con toda sangre fría, desenvai- 
nó su machete y clavándolo en el pecho del rural agonizante, 
dijo:—''; Pa que acabes pronto de padecer, vale!” 

Ordenó en seguida que aquellos hombres fueran desnu- 
dados y colgados en los postes del telégrafo, dejándoles pues- 
tos sus sombreros, para que sirviera de escarmiento a las 
fuerzas gobiernistas. 

—Y de paso, córtense esos alambres—dijo Tepepa, se- 
nalando los hilos telegráficos que, como una interminable lí- 
nea trazada en el diáfano azul de aquel cielo meridional, cru- 
zaba la comarca.—Corten esos alambres—repitió pa que ast 
no mensajien que andamas por aquí. 
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CAPITULO XI 


El primer asalto a Jojutla 


Cuando Jojutla despertaba, a la hora en que los labrie- 
gos salen de sus casas con sus herramientas de campo sobre el 
hombro, y las tiendas abren sus puertas, estábamos en las 
goteras. 

Tepepa, que sin duda alguna había oído decir que todos 
los jefes militares antes de entrar en combate arengaban a 
su gente para infundirles valor, no quiso quedarse atrás en 
esta vieja costumbre, y después de mandar que se ““enfilaran”” 
todos, teniéndonos a Juan Sánchez, su segundo, y a mí, su se- 
cretario, a los lados, siempre con el machete costeño en la 
mano, tinto aún con la sangre del rural que acababa de des- 
pachar a mejor vida, dijo dando a su voz áspera un tono auto- 
ritario—Muchachos: ahora sí se hizo la nuestra. Vamos a to- 
mar la plaza de Jojutla que, como ustedes han visto, fué aban- 
donada anoche por el cobarde cacique Pablo Escandón. Ya 
verán cómo no habrá uno solo que se nos pare al frente; pero 
por si acaso el jefe político con sus gendarmes y alguno que 
otro vecino científico quieren meterse a valientes y nos hacen 
resistencia, no se ataranten ni se vayan “pa trás,” porque al 
primero que corra lo liquido. Hay dos horas libres **pa que 
se armen’’ de lo que puedan en las tiendas y en las casas de 
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los científicos (1) y sobre todo procuren hacerse de armas y 
de harto parque. A los gachupines no hay que tratarlos con 
consideración, pues ya ven ustedes cómo nos tratan en las ha- 
ciendas, a '*puritita patada limpia”” y si pueden agarrarse al 
jefe político, al juez de letras y a los secretarios ‘‘pa que los 
cuélguemos, mejor." 

Después, dirigiéndose a mí, agregó, siempre en voz alta 
para que todos lo oyeran:—Oye, tú, Valera, era bueno que 
‘pa que vean que semos honrados, le pusieras un escrito al 
jefe político, pidiéndole la plaza pa evitar la infusión de san- 
gre, advirtiéndole que si no quieren darla, la tomaremos por 
la fuerza, y firmas el escrito por mí, que al cabo no conocen 
mi firma." 

Puse, en efecto, una comunicación al jefe político de Jo- 
jutla, manifestandole que para evitar la efusión de sangre, 


nos entregara la plaza sin hacer resistencia, y después de 
mandar aquel pliego con tres individuos, tomamos nuestro 


dispositivo de combate, esperando el regreso de los emisarios. 


Poco tiempo se hicieron esperar nuestros muchachos. En 
el pueblo no había ninguna autoridad, pues éstas, al saber 
que estábamos en las goteras, se escondieron. La guarnición 
se componía de dos o tres gendarmes y unos cuantos soldados 
del municipio, encargados de la vigilancia de la cárcel. 

El comercio y las casas particulares, al tener noticias de 
nuestra aproximación, temerosos del saqueo, habían cerrado 
sus puertas. Por las calles desiertas sólo transitaba uno que 
otro mastín que, sin importarle nuestra proximidad, tranqui- 
los vagaban olfateando aquí y allá. 

Aunque de hecho la plaza era ya nuestra, con las debidas 
precauciones, temerosos de una emboscada, emprendimos 


(*) —Con el nombre de “científicos”, la gente del pueblo bajo designa a todas 
aquellas personas que calzan zapatos y visten saco y pantalón. 


—36— 


Antonio D. Melgarejo. 


nuestro avance al centro de la población, entrando por la calle 
que conduce a la estación. Eran ya las ocho de la mañana. 

Tepepa, Juan Sánchez y yo, seguidos de una veintena de 
hombres, nos dirigimos al palacio municipal, en donde fuimos 
informados que el jefe político Migoni, el juez Ramos Alar- 
cón, el secretario de la jefatura, González Romero, y algunos 
otros empleados superiores, habían huido al tener noticia de 
nuestra llegada. 

Entramos sin tener la más ligera resistencia y sólo un 
gendarme se atrevió a disparar un tiro sobre nuestra fuerza, 
costándole muy cara su temeridad, pues huelga decir que en el 
acto fué acribillado a balazos por nuestros hombres, ávidos 
de sangre. | 

En la prisión exigimos al aleaide las llaves y pusimos en 
libertad inmediatamente a más de ochenta reclusos, que se nos 
unieron, así como un buen número de vecinos de la clase baja. 
Con este contingente, nuestro efectivo en hombres ascendió a 
cerca de cuatrocientos. 

Toda esta gente, autorizados por Tepepa y por Juan Sán- 
chez, que también hacían lo mismo, se entregó al saqueo más 
desenfrenado, al que se unieron muchísimas mujeres y chi- 
quillos del pueblo bajo. Hombres, mujeres y chiquillos del 
mismo pueblo, arrebataban mercancías, sin fijarse cuáles; el 
caso era transportar de las tiendas a sus casas cuanto podían, 
para regresar de nuevo a continuar su obra de pillaje. 


E t 
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CAPITULO XII 


Embriaguez de alcohol, de saqueos y de estupros 


Obligados por la fuerza, los principales comerciantes 
abrieron las puertas de sus tiendas, y nuestros hombres ex- 
trajeron de ellas ropa, sombreros, zapatos, sarapes, etc., cuyas 
prendas vestían inmediatamente, quedando en pocos momen- 
tos perfectamente equipado nuestro pequeño ejército. Todos 
los hombres, a cual más, lucía en el hombro magnífico sarape 
de chillantes colores; pero a la par que equipados, estaban 
pc:"cctamente borrachos, pues no fué corta la cantidad de bo- 
teilas de toda clase de licores que se abrieron por aquella ava- 
lancha humana, sedienta de todo género de apetitos. 


Aquel desorden prolongóse por espacio de tres horas, 
después de las cuales todas las casas de comercio y de los prin- 
cipales vecinos, habían quedado casi totalmente vacías. 


Yo, no queriendo tomar parte en aquella espantosa con- 
fusión de libertinaje y escándalo, que me llenaba de horror, 
y no pudiendo, por otra parte, evitar una sola de la infinidad 
de iniquidades que se cometían, me dediqué a observar, yendo 
de aquí para allá, en todas direcciones, deteniéndome a veces, 
Así respondía a un invencible deseo que sentía en mi interior 
de enterarme de toda aquella tremenda catástrofe que veía 
desatarse sobre la indefensa Jojutla, sin poderlo evitar. 

Una mujer del pueblo que cargaba trabajosamente con 
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Y cubriéndose el rostro como para ocultar la vergüenza. 
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dos panes de azúcar, uno en cada brazo, poco antes de llegar 
a su casa, vióse obligada por el peso de su robo a dejar en ek 
dintel de una puerta uno de los panes, mientras llevaba el 
otro; pero cuando volvió había desaparecido.—¡ Vaya una 
gente tan ladrona!—murmuró indignada y se dirigió a otra 
tienda a ver qué más sacaba. 


Al pasar por una casa de rica apariencia, por el interior, 
asido a la reja de una de las ventanas, un niño como de ocho 
años a grandes voces imploraba socorro. El aspecto de aquel 
niño era tan trágico, que no pude menos que acercarme. 

—1j Qué te pasa, niño ?—le pregunté. 

—Entre usted, señor, éntre usted, que aquí están los re- 
volucionarios. Amarraron a mi papá, y a mi mamá y a mi 
hermanita; las tienen tiradas en el suelo..... digalas usted 
cómo piden auxilio. 


Efectivamente, del interior de la casa salían ayes de mu- 
jeres que con voz desgarradora pedían socorro. Comprendi lo 
que ocurría y entré resueltamente a la casa, poniendo en jue- 
go un ardid que se me vino a la cabeza en ese mismo momento. 

—¡A fuera muchachos! ; A las armas, que ya está aquí el 
‘‘ gobierno!"'—grité con todas las fuerzas de mis pulmones. 

Oírme y emprender precipitada fuga, todo fué uno. 

Aquellos bribones abandonaron la casa, pero desgracia- 
damente yo había llegado tarde para evitar el horrible aten- 
tado. 


Desnudas totalmente, con el pelo en completo desorden, 
presentando aún en sus carnes palpitantes y enardecidas las 
huellas visibles de una lucha desesperada, y cubriéndose el 
rostro con ambas manos, como para ocultar la vergiienza del 
acto asqueroso de que acababan de ser víctimas, permanecían 
en el pavimento dos mujeres exánimes, sin fuerzas para po- 
derse levantar y ocultarse a mi vista; la una, como de treinta 
y cinco años, de tez ebúrnea y curvas esculturales, en sus bra- 
zos y en sus mórbidas caderas, producidas por las garras de 
los libertinos que acaban de ultrajarla, presentaba anchas / 
heridas, con la piel desgarrada, por donde manaba abundante 


—40— 


Antonio D. Melgarejo. 


sangre; la otra, como de trece primaveras, casi nübil, en eu- 
yos senos empezaban a moldearse suavemente las primeras 
curvas de una juventud exuberante, en su tez apiñonada os- 
tentaba grandes manchas de sangre, signos elocuentes que des- 
cribían la consumación del crimen donde había sucumbido, — 
para saciar por la fuerza, brutales apetitos de salvajes, la 
primicia virginal de una flor deshojada prematuramente. 

Aquel cuadro de horror lo completaba una figura más. 
Los criminales, para llevar a cabo el atentado, habían amarra- 
do de pies y manos al jefe de la casa, que yacía en un rincón 
de la estancia, desde donde había contemplado su propia des- 
honra. 

Con la faz desencajada, rugiendo y mordiéndose desespe- 
radamente los labios hasta hacerse daño, se volvía de un lado 
a otro, azotando el rostro contra el suelo. Y en una horrible 
crispación de nervios, cerraba fuertemente los ojos para no 

contemplar el doloroso espectáculo de la infamia acabada de 
cometer en las personas de su esposa y de su hija. 


Se acercaban, en efecto, las fuerzas de Rojas y Dabbadi, 
teniendo nosotros que abandonar la plaza, cogiendo rumbo a, 
Puente de Ixtla, pues hubiera sido una locura si hubiéramos 
resistido a dichas fuerzas, que ascendían a más de cien hom- 
bres, disciplinados, instruidos en la guerra y perfectamente 
armados y municionados, en tanto que nosotros, aunque en 
número superiores, estábamos desarmados la mayor parte 
que, como ya he dicho, sólo llevaban machetes viejos. Por lo 
demás, según nuestros planes, no debíamos conservar ningu- 
na plaza; nuestra táctica era purgmente de guerrillas. Natu- 
ralmente que antes de abandonar a Jojutla, hicimos gran 
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acopio de provisiones de boca, se exigieron préstamos forzo- 
sos y tranquilamente, en perfecto orden, salimos, seguros de 
que las fuerzas de Rojas no nos perseguirían, como en efecto 
así fué, contentándose Dabbadi en sentar sus reales en la pla- 
za que acabábamos de evacuar. © 

A la salida del pueblo nos alcanzó un propio, procedente 
de Yautepec, el que era portador de una comunicación de Lu- 
cio Moreno, cabecilla que al frente de un grupo numeroso de 
rebeldes, estaba amagando dicha plaza. 

En aquella comunicación el citado cabecilla pedía.la ayu- 
da de Tepepa para apoderarse de Yautepec, a cuyo fin le ad- 
vertía que irían a medias, como buenos, compañeros, defenso- 
res de la misma causa, de lo que produjera el saqueo de dicha 
población. 

Tepepa conferenció con todos los jefes de la columna, 
acordándose en sentido favorable a la comunicación del ca- 
becilla Moreno, quien se firmaba ‘‘Coronel del ejército liber- 
tador del sur." 

Emprendimos la marcha rumbo a Tejalpa, donde per- 
noctamos, continuando al día siguiente sobre Yautepec, por 
el camino de las Tetillas. 


edi 
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CAPITULO XIII 
Muerte de Pablo Torres Burgos 


Ya en camino de Tejalpa por aquellos breñales que ha- 
cian dificultosa nuestra marcha, Tepepa, dirigiéndose al pro- . 
pio que le había llevado la comunicación de Moreno, le pre- 
guntó: 

—4 Y no te encontraste por el camino a la gente de Ro- 
jas? 

—No, mi jefe, porque me he venido cortando veredas y 
ellos vienen por el camino real, pero supe por algunos traba- 
jadores que me encontré al paso, que en las cercanías de 
Tlaltizapan, rumbo a Rancho Viejo, un tal capitán Gálvez, 
al frente de unos hombres del décimooctavo regimiento, se 
encontró a orillas del camino, descansando a la sombra de 
un “amate”” (1) a Pablo Torres Burgos, que dicen que era 
el mero jefe de todos nosotros, al que acompañaban dos de 
sus hijos, que también estaban descansando, los tres con las 
carabinas a un lado y muy desprevenidos. 

Los soldados de Gálvez les cayeron de ‘‘sorpresa,’’ de 
tal manera, que los Torres Burgos no tuvieron ni tiempo de 
coger sus armas, y sólo el más chico, que tendría nueve o 
diez años, logró arrebatarle su carabina al mismo soldado 
que la había recogido del suelo, y resguardándose detrás del 


(*)—Arboles copudos, no muy altos, que extienden sus ramas en torno a dos 
O tres metros, proyectando una sombra fresca y agradable. 
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árbol, les hizo varios disparos, logrando matar a un soldado 
y herir a otro en una pierna. El otro hermano murió “luego, 
luego, como de unos quince balazos”? que le dispararon a ‘‘bo- 
ca de jarro,” habiéndole hecho *“*picadillo”” la cabeza; y mien- 
tras, Pablo Torres Burgos se había agarrado cuerpo a cuer- 
po con el mismo capitán Gálvez, al que no le dió tiempo ni 
de sacar su pistola. Pablo se abrazó a él y consiguió tirarlo 
por el suelo, comenzando entre los dos una lucha que dicen 
que ‘‘de veritas" estuvo muy reñida, pues los dos se estaban 
portando con mucho valor; pero, mire, jefe, dicen que si no 
se mete un sargento y le dispara un balazo a don Pablo, yue 
le tocó en ‘‘la mera chapa del alma," por Dios que se muere 
allí Gálvez, pues don Pablo ya lo tenía casi ‘‘agorzomado.”’ 
Después le dieron más balazos en distintas partes del cuerpo; 
el chamaco presenciaba con la cara encendida de coraje y 
echándoles la viga a los soldados, pero sin que se le derrama- 
ran las de San Pedro. 

Dejaron tirado en el camino a don Pablo y a su lujo el 
mayor, y se llevaron al chamaco amarrado, pie a tierra, por 
delante de la escolta. 

— Pobre Pablo!—dijo Tepepa cuando acabó de oír esa 
sencilla relación de cuán tristemente había acabado sus días 
aquel valiente caudillo de la revolución maderista en Mo- 
relos. 

— Pobre l|—repetimos los que nos hallábamos a su lado, 
y yo, sin poder contener una lágrima que asomó a mis ojos 
y que se evaporó en seguida, al resbalar por mi carrillo pol- 
voriento y enardecido por la rabia y la fatiga, murmuré dé- 
bilmente un sencillo rezo por el alma de aquel hombre hon- 
rado, sacrificado en aras del amor a su terruño. 

ee Y tristes, cabizbajos, llenos todos de un sincero 
dolor por la muerte de Pablo, continuamos nuestra marcha 
dificultosa por aquel aspero camino y bajo los abrasadores 
rayos de un sol canicular que nos llevaba muertos de fati- 
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CAPITULO XIV 
Agua clara y fresca, buena cena y una noche tranquila 


—Bueno, pues córtate por aquí para Yautepec, vale, — 
le dijo Tepepa al ‘‘propio,’’ señalándole una vereda, apenas 
perceptible en los brefiales del terreno—y dile a Moreno, de 
palabra, que está bien, que mañana muy temprano llegaremos 
a Yautepec por el camino de las Tetillas y que me espere 
allí **pa" ponernos de acuerdo en la toma de la plaza. 


Sin ninguna novedad en nuestra marcha llegamos, ya 
pardeando la tarde, a Tejalpa, precioso caserío que descansa 
tranquilamente a la vera del camino que conduce de Yaute- 
pec a Cuernavaca, en medio de un bosque de seculares sabi- 
nos, a cuyos pies se deslizan suavemente las aguas límpidas 
y siempre frías, casi heladas, de un manantial fecundo, que 
toma vida allí mismo, como para compensar al viajero de 
las fatigas de aquel yermo camino que se hace largo, casi in- 
terminable, a fuerza de sus asperezas. 
= Los pobres habitantes de Tejalpa nos recibieron con las 
brazos abiertos. Aquella era toda gente nuestra. Opresa bajo 
el mismo yugo de injusticia y de hambre, no podía sino inspi- 
rarse en nuestros mismos ideales, en derrocar la dictadura 
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Díaz, en busca de un mejoramiento de nuestra condición so- 
cial; y así es que fuimos agasajados y eneontramos desde lue- 
go entre aquella gente sencilla que fraternizaba con nuestras 
mismas aspiraciones, y en medio de aquella espléndida na- 
turaleza, un lugar amigo donde reparar las fuerzas perdidas 
en los días que llevábamos levantados en armas contra el go- 
bierno, cortos en verdad, pero no por eso exentos de episo- 
dios impresionantes, de peligros y de fatigas. 


Nos informamos de que por allí no había pasado gente 
del gobierno; que todo estaba tranquilo y que sólo se tenían 
vagas noticias de nuestro levantamiento en armas, el cual, 
desde luego, había sido recibido con el aplauso general de la 
gente de aquellos rumbos. 

Desensillamos y después de dar agua a la caballada y de 
echarle pastura, que allí nos fué proporcionada en abundan- 
cia, se formaron aquí y allí pequeños grupos de gente que 
encendieron grandes fogatas, y sacando de sus ‘‘morrales’’ 
‘las provisiones de boca de que se había hecho buen acopio 
en el asalto a Jojutla, pronto estuvo lista una buena cena, en, 
la que había de todo y sin medida. 

Circuló el cognac a discreción, que entonces ya no éra- 
mos de aguardiente, y pronto nuestro vivac, rebosante de 
animación, de alegría y de fe en el triunfo de la causa, pre- 
sentó un aspecto verdaderamente encantador. 

Allí fué donde comencé a escribir las primeras notas de 
este libro, que compagino hoy en el rincón obscuro de mi 
pueblo, después de dos años y meses de una incesante lucha; 
me siento un tanto triste y preocupado ante la posibilidad de 
volver a caer bajo la opresión tiránica de una nueva dictadu- 
ra, después de haberse derramado la sangre de millares de 
nuestros hermanos..... 
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CAPITULO XV 


Algo cómico en medio de la tragedia de Jojutla 


El grito de ¡quién vive!, rompiendo el silencio de la no- 
che, cuando todo el campamento dormía bajo las alas de un 
sueño reparador y tranquilo, nos despertó a todos que, obe- 
deciendo a un mismo pensamiento, nos pusimos en guardia, 
empuñando nuestras armas. 

—,Tepepa!—contest6 enérgicamente uno de los del gru- 
po de hombres que llegaba y en el cual pudimos reconocer 
desde luego a uno de los correligionarios que habian tomado 
parte con nosotros en el asalto de Jojutla y el cual, lo 1nismo 
que sus compañeros, venían a presentársele a su “general,” 
quien les había confiado una comisión de la que venían a darle 
cuenta. 

Aquellos individuos se habían quedado en Jojutla con el 
objeto de observar los movimientos del enemigo, debiendo 
reunirse después al grueso de las fuerzas de Tepepa y comu- 
nicarle a éste el resultado de su comisión. Supimos, pues, por 
ellos, que a nuestra salida de Jojutla, habían llegado allí las 
fuerzas del Estado, al mando de don Enrique Dabbadi, en 
- combinación con los rurales federales de Javier Rojas y un 
piquete del décimooctavo, al mando del capitán Gálvez, las 
que tomaron posesión de la plaza y, aunque informados del 
rumbo que habíamos tomado, no intentaron siquiera perse- 
guirnos. No había ocurrido en Jojutla otra cosa digna de 
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mención, y después de estos informes y mientras llegaba la 
hora de ponernos en marcha, pues ya serían aproximadamen- 
te las tres de la mañana, nuestros informantes nos refirieron 
en medio de las burlescas risotadas de cuantos oíamos el re- 
lato, las siguientes escenas, verdaderamente chuscas, desarro- 
lladas en Jojutla durante nuestra permanencia allí, y de las 
cuales no pudimos, naturalmente, darnos cuenta; pero que 
ahora circulaban de boca en boca, causando la hilaridad de 
todo el vecindario. | 

Un joven, empleado de botica, a la hora que tuvo cono- 
eimiento de que nuestros hombres se acercaban a la población, 
echóse abajo en un momento su ropa exterior, quedando en 
paños menores y en la figura más ridícula y risible que ima- 
ginarse pueda, y en aquellas trazas atravesó varias calles del 
pueblo, en medio de las burlas de los vecinos, hasta llegar a 
una panadería, en donde pidió por misericordia ser escondi- 
do, pues entre los sediciosos había varios vecinos que lo cono- 
cían y temía ser asesinado por ellos, porque algunos eran 
enemigos suyos. 

En la misma panadería hallábase refugiado otro indivi- 
duo que había llegado en la misma ridícula figura y que era 
nada menos que el secretario de la jefatura política, don Ma- 
nuel González Romero, quien descalzo, en camiseta y calzon- 
cillos, enharinado hasta los ojos y sumiéndose sobre las cejas 
un desgarrado sombrero ‘‘chilapeno,’’ se enjugaba la sangre 
que manaba de las desolladuras que sobre la parte superior 
del labio se había hecho al rasurarse precipitadamente los 
enormes bigotes que usaba a la kaiser, y sin los cuales había 
quedado convertido en un triste mamarracho. Ambos, farma- 
céntico y secretario, eran objeto de las burlas de todos los 
panaderos, quienes los obligaban a trasladar pesados sacos de 
harina de un lugar para otro, amasar levadura y hasta me- 
terse a hacer la limpieza interior del horno y otras muchas 
burletas por el estilo, a las que se sometían dócilmente, tem- 
blando de susto cada vez que los panaderos los amenazaban 
con entregarlos a los rebeldes. | 

Un agente viajero de la Cervecería de Toluca escondióse 
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en un estrecho gallinero, en donde pasó largas horas de an- 
gustia, trepado en calidad de modesto guajolote, en el tra- 
vesaño de una escalera de mano. Salió de aquel escondite 
muchas horas después de que habíamos dejado el pueblo, lle- 
no de plumas y de escremento de gallina y sufriendo las pi- 
caduras de infinidad de bichos que se le habían trepado en 
todo el cuerpo. 

Por último, un español empleado de la hacienda de Zaca- 
tepec, que hallábase en Jojutla a la hora de nuestra llegada, 
echó a correr por las calles del pueblo, hasta encontrar abier- 
ta una puerta en la que se introdujo, y siguió corriendo hasta 
ir a esconderse detrás de unos colmenares, saliendo horas 
después monstruosamente desfigurado, a causa de las horri- 
bles picaduras que le habían hecho en la cara y en las manos 
las abejas. 

Nos reímos de buena gana de aque! cuarteto de gallinas 
y como ya estaba entrada la mañana y era la hora que el 
“general” había señalado para que dispusiéramos la marcha 
para Yautepec, dimos la orden de ensillar; nombramos nues- 
tras avanzadas para que exploraran el camino que íbamos a 
recorrer y emprendimos la jornada, comenzando poco tiempo 
después el pesado ascenso de las Tetillas. 
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CAPITULO XVI 


La destrucción de Yautepec 


Amanecía cuando nuestras fuerzas se hallaban en la 
cúspide de una de las Tetillas, hermosas prominencias del te- 
rreno, casi iguales, que, vistas desde lejos, semejan perfec- 
tamente voluptuosos senos de mujer, y desde cuya cúspide, 
por donde pasa el camino de Cuernavaca a Yautepec, se do- 
mina todo el plan de Amilpas, sin que nada obstruya la vista. 

A nuestros pies la vía del Interoceánico en constante ser- 
penteo, con sus dos cintas de acero relucientes, que parece 
ciñen las montañas; un poco más allá, semioculto en un bos- 
que de naranjos, de entre cuyas cumbres verdosas se destacan 
las puntas de las dos torrecillas de la iglesia parroquial, se 
encuentra Yautepec; aquí y allá, rompiendo de cuando en 
cuando la interminable alfombra esmeralda de los ricos ca- 
ñaverales, ora los pequeños bosques de los seculares árboles 
de Yautepec y Cocoyoc, ora el casco de las haciendas de Atli- 
huayan, El Hospital, San Carlos, Calderón y Casasano, cuyas 
enormes chimeneas, que parece que tocan la clámide azulada 
de aquel cielo hermoso, vomitan constantemente el humo de 
sus hornazas. 

Empezamos a descender lentamente el cerro, sin perder 
de vista para nada a Yautepec, que parecía aún entregado a 
las placideces de un sueño sin inquitudes ni temores. 

Destacamos una avanzada compuesta de veinticinco hom- 
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bres, distanciados varios metros unos de otros, cuando vimos 
que de las goteras del pueblo se desprendía un grupo de hor- 
bres que venía a nuestro encuentro. No tardó mucho en po- 
nerse en eontacto con nuestra avanzada, portando una ban- 
dera blanca, que indicaba ‘‘parlamento.”’ 

Era Lucio Moreno con su “estado mayor," que venía a 
conferenciar con Tepepa para ponerse de acuerdo en la for- 
ma como debía ser atacada la plaza, y después de celebrar 
una especie de consejo de guerra, en el que tomaron parte 
todos los cabecillas allí presentes, se determinó que el efecti- 
vo de las fuerzas, que ascendían a más de seiscientos hombres, 
se dividiera en tres columnas de ciento cincuenta cada una, 
al mando de Tepepa, Juan Sánchez y Lucio Moreno, quedan- 
do disponibles más de ciento cincuenta hombres, al mando «ie 
Juan Capistrán, listos para dar auxilio al que más lo necesi- 
tara en el momento del combate. 


El ataque sería simultáneo por tres distintos rumbos de 
la población, y la señal para empezar sería el estallido de una 
bomba de dinamita lanzada por uno de los dinamiteros de 
Moreno. Yautepec estaba defendido por doscientos rurales 
del Estado, que se habían posesionado de las torres de la igle- 
sia y de las azoteas de los edificios más altos, dispuestos a de- 
fender la plaza a toda costa. 

Como se había convenido, las tres columnas se acercaron 
a la ciudad por tres rumbos distintos; una de ellas, la de Te- 
pepa, pie a tierra, en línea de tiradores, fué la primera en 
avanzar cuidadosamente, esperando la señal para romper el 
fuego. Eran las seis de la mañana cuando oímos que el clarín 
de los rurales tocaba ‘‘enemigo al frente?! y pocos momentos 
después éstos rompieron el fuego sobre la columna de Te- 
pepa, que ya estaba en las calles de Yautepec. A la cerrada 
descarga que sobre nosotros hicieron los rurales, los dinami- 
teros de Moreno contestaron, haciendo explotar una bomba, 
a cuya señal nuestra gente se lanzó con verdadero denuedo. 

Todos los vecinos cerraron sus puertas; algunos de ellos 
desde las azoteas de sus casas nos hacían fuego. 

El espacio era atronado por una nutrida fusilería, desta- 
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cándose con mucha frecuencia el estampido de las bombas de 
dinamita, que todos nuestros dinamiteros, subidos en los pos- 
tes, lanzaban hacia las casas y hacia los lugares de donde sa- 
lian las balas. A aquel ruido ensordecedor de bombas y fusi- 
lería, lo coreaba la gritería de nuestra gente, que se enarde- 
cia niás y más a medida que las balas enemigas destrozaban 
nuestras filas. | 

—j Viva Tepepaaaa! 

—; Adentro los de Juan Sánchez! 

—j Los de Moreno no corren! 

—i Adentro, muchachos! 

—j Entrenle, pelones! 

—¡ Bajense de las torres si son hombres! 

—¡ Viva Madero! į Viva la revolución! ¡Abajo el mal go- 
bierno! 

Y cada uno de aquellos gritos, acompañado de blasfemias 
e insolencias, daba a nuestros hombres el terrible aspecto de 
una legión diabólica que, empeñada en una obra de desola- 
ción y de muerte, en tremendo oleaje humano se arrojaba en 
medio de una lluvia de balas, a la reconquista de los derechos 
perdidos. 

Nuestros hombres caían acribillados por las balas gobier- 
nistas; pero cada edificio por donde se nos hacía fuego, era 
incendiado y volado con dinamita, a cuyo estrépito se cim- 
braba la tierra, como si hubiera querido abrirse para sepul- 
tarnos en sus entrañas. Nuestra gente, encolerizada, iba sem- 
brando el terror, derribando muros, incendiando puertas, y, 
en una palabra, convirtiendo en escombros y cenizas-todo le 
que a su paso encontraba. 


Nuestras columnas, cada vez más numerosas, avanzaban 
lentamente sobre el centro de la población, destruyendo obs- 
táculos, horadando casas, tomando alturas, sin dejar de tirar 
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sobre las fuerzas enemigas, cuyo fuego iba siendo cada vez 
más débil, a medida que el de nuestros hombres arreciaba mo- 
mento a momento. | 

Y mientras tanto, el despertar de las familias era horri- 
ble; en un instante pudieron darse cuenta de la tragedia, y 
todo el mundo pacífico, en una confusión espantosa, mezelán- 
dose las imprecaciones de los hombres con el rezo a voz: : 
cuello de las mujeres y el llanto de los niños, procuraban po- 
nerse a salvo de aquella conflagración que conmovía a Yaute- 
pec, en medio de una lluvia de balas y de una inmensa hogue- 
ra, cuyas llamas enrojecían el espacio y en un mar de sangre, 
en el que se revoleaban centenares de heridos, lanzando lasti- 
meros gritos en una agonía horripilante. 

Todas las casas cerraron sus puertas, como si en el inte- 
rior se hubiera podido estar a salvo de la furia desencadena- 
da de los combatientes; pero ya la gente de Lucio Moreno 
había tomado debida nota de las casas de comerciantes y par- 
ticulares que debían ser saqueadas, y como el fuego del go- 
bierno había cesado casi por completo, nuestra gente empe- 
zaba a entregarse al saqueo, y donde las puertas no cedían, 
a culatazos las echaban abajo, o se practicaban excavaciones 
con barreta, se colocaban cohetes de dinamita y muros y puer- 
tas saltaban estrepitosamente, reducidos a escombros, en me- 
dio de una confusa gritería de los habitantes, que imploraban 
la piedad divina. . 

De las azoteas de la casa del doctor Antonio Falcón Rol- 
dán se nos estuvo haciendo un fuego certero todo cl tiempo 
del combate, lo cual no pudo pasar inadvertido para Lucio 
Moreno, que personalmente y seguido de veinte de sus más 
arrojados muchachos, se echó resueltamente al asalto de la 
referida casa, llamando lleno de coraje, queriendo derribar 
las puertas a puñetazos. Alguno de los muchachos gritó tragl- 
camente: 

—Meteremos dinamita. 

Y en aquellos supremos instantes en que iba a estallar el 
terrible explosivo, instantes de macabra alegría para los re- 
beldes, que iban a ver satisfechas sus venganzas, y de supre- 
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ma angustia para la familia, ésta, compuesta en su mayor 
parte de mujeres, con la ropa en desorden y el terror reflejado 
en sus semblantes, logró evadirse saltando las tapias interio- 
res de una casa contigua. La dinamita en aquellos momentos 
acababa de dejar paso franco a los hombres de Lucio Moreno 
que, seguidos por una multitud de vecinos del mismo pueblo 
de la clase baja, se entregaron al saqueo. 

Lucio Moreno apoderóse de la caja fuérte del doctor, de 
la que extrajo más de diez mil pesos, y cuando aquella multi- 
tur enfurecida estuvo ahita de cuanto de más valor halló, en- 
tregóse a la destrucción por medio del incendio: muebles, 
espejos, alfombras, colgaduras, etc., fué consumido en poco 
tiempo por el fuego, quedando sólo unos muros humeados, 
amenazando desplomarse, como único recuerdo de lo que fué 
en un día la fastuosa mansión del doctor Falcón Roldán. 

También quedaron reducidas a escombros humeantes la 
casa del rico don Francisco Negrete, la estación del Ferro- 
carril Interoceánico, el Palacio Municipal, la cárcel y otras 
muchas casas, de ricos en su mayor parte. Algunos rurales 
que se defendieron heroicamente hasta quemar el último car- 
tucho, antes de caer en nuestro poder inutilizaron sus armas 
y, como verdaderos héroes, esperaron la muerte, que les die- 
ron los nuestros, fusilándolos en medio de la plaza. 

Al día siguiente, cuando trazaba estas líneas en mi libro 
de memorias, tuve noticias de que la familia del doctor Fal- 
cón Roldán, en compañía de otras muchas, atravesando las 
huertas y saltando tecorrales, había logrado internarse en los 
campos de caña, donde había permanecido oculta durante el 
día y la noche, emprendiendo después la marcha para Cuau- 
tla, huyendo de aquel triste lugar en donde la muerte había 
dejado infinidad de hogares desamparados. 

El doctor Falcón, por lado muy opuesto, acompañado del 
jefe de estación, disfrazados ambos de indios, después de pe- 
nosa jornada llegaron a Ticumán, donde abordaron el Ferro- 
carril Interoceánico, y viéndose obligados a atravesar la zona 
peligrosa, metidos en grandes huacales, en calidad de aves de 
corral. Cuando se vió en lugar seguro el doctor, pasó al carro 
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de primera, donde se encontró a su familia, que viajaba he- 
cha un mar de lágrimas creyendo que había muerto a manos 
de los alzados. Al verse se desarrolló una escena tan enterne- 
cedora, que conmovió a los demás pasajeros. 


Abandonamos Yatepec después de levantar a nuestros 
muertos, que incineramos a la salida, y como no disponíamos 
de elementos para curar a los heridos, Tepepa ordenó que 
aquellos que no pudieran seguirnos por la gravedad de sus 
heridas, se les acabara de matar a punta de machete o a bala- 
zos. Tepepa consideraba este procedimiento como un acto de 
piedad, y ejecutando casi siempre por su propia mano esta 
cruel determinación, pronunciaba las consoladoras palabras 
**pa que dejen de padecer, vales.”” 
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CAPITULO XVII 


Lejos de las filas de Tepepa 


Edmundo Otilio Montaño, cuyo nombre no he citado sino 
alguna que otra vez al principio de esta narración, desempe- 
ñaba al lado de Juan Sánchez el mismo cargo que yo al lado 
de Tepepa, el cargo de Secretario. 


No teníamos mando alguno de fuerza ni obligación de 
entrar a los combates. Nuestra misión estaba reducida dizque 
a llevar la correspondencia oficial y particular de aquellos 
dos cabecillas que no sabían escribir, y, sin embargo, en aque- 
lla ocasión Montaño al lado de Sánchez y yo al lado de Tepe- 
pa, tomamos parte en el asalto de Yautepec y los dos resulta- 
mos heridos, aunque no de gravedad, viéndonos obligados a 
retirarnos hacia el camino de Cuernavaca, donde nos unimos 
a Capistrán que, al frente de sus ciento 'cincuenta hombres, es- 
peraba la orden para tomar parte en el combate. 


Montaño, hombre de regular cultura intelectual, a cuyo 
cargo estuvo mucho tiempo la dirección de la escuela de niños 
de Villa de Ayala, se había metido a la revolución siguiendo 
legítimas aspiraciones; era enemigo del bandolerismo y del 
asesinato y, como yo, no estaba conforme con aquella chusma 
que desprestigiaba la causa y que nos ponía ante la parte 
sana de la sociedad, en el triste concepto de una banda de la- 
trofacciosos y asesinos, extraños a toda idea patriótica, a todo 
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sentimiento noble y generoso; seguramente que nosotros no 
íbamos a exigir de aquellas turbas indisciplinadas una con- 
ducta honrada, y sólo hubiéramos querido que los principales 
cabecillas, Juan Sánchez y Tepepa, por ejemplo, se hubieran 
eximido de cometer personalmente actos reprobables, cosa 
que, de fijo, habría moralizado, si se quiere en una pequetia 
dosis, a aquellas turbas; pero, muy por el contrario, tanto uno 
como otro, respondiendo a una vieja educación criminal, 
eran los primeros en azuzar a su gente para que se arrojara 
sin miramientos de ninguna clase, a cometer todo género de 
tropelías, y ellos mismos en persona, se entregaban lo mismo 
al estupro de doncellas indefensas y a los atentados contra la 
propiedad, que al asesinato de sus víctimas, a quienes azota- 
ban y mutilaban despiadadamente. 

No era posible, pues, que nos hubiéramos podido adhe- 
rir a aquella vida de interminable pillaje; habíamos resuelto, 
desde nuestra salida de Jojutla, separarnos de la partida re- 
volucionaria acaudillada por Tepepa y Juan Sánchez; sólo 
esperábamos una oportunidad para lanzarnos en busca de 
horizontes más puros, y no podía ser más propicia la que se 
nos presentaba con motivo de las heridas que acabábamos de 
recibir. 

Tepepa una vez terminado el saqueo, se ocupó de reunir 
a su gente para emprender la retirada de Yautepec; entonces 
me acerqué y le dije: 

—Montaño y yo deseamos que nos conceda usted ir a 
curar nuestras heridas al lado de nuestras familias en Villa 
de Ayala, ¿qué dice usted ? 

Escuchó con visible agrado nuestra a pues el san- 
guinario cabecilla nos consideraba como un estorbo. Jamás 
recibía con gusto nuestros consejos y, a no haber tenido algu- 
na influencia sobre él, de la que no podía substraerse, hubiera 
acabado un día por mandarnos asesinar. 

Aceptó, pues, sin vacilar, nuestra proposición; nos entre- 
gó por vía de obsequio a cada uno un fajo de billetes de banco, 
diciéndonos: 

—‘*Pa que se curen.” 
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Puso a nuestras órdenes a dos muchachos de Villa Ayala, 
para que nos acompañaran como mozos en el camino, y des- 
pués de abrazarnos fuertemente nos recomendó con cierta 
emoción que hacía contraste con la aspereza de su carácter: 

—Cuando se alivien, no dejen de venir a juntárseme, mu- 
chachos. | 

Agradecimos sinceramente aquel rasgo espontáneo de 
consideración y todavía, por última vez, antes de partir le 
dije: ^ 

—Tepepa, hay que obrar bien. 

Montaño y yo clavamos las espuelas en los ijares de los 
caballos, que arrancaron al galope tendido, y una densa nube 
de polvo nos envolvió, apartándonos de su vista. 
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CAPITULO XVIII 


Los albores del zapatismo 


Villa de Ayala no había tardado en convertirse en un cen- 
tro revolucionario, en donde a sabiendas de las autoridades 
se podía conspirar libremente, organizar partidas de rebel- 
des, esconder armas y parque en grandes cantidades; allí 
encontraban abrigo los dispersos; allí se adquirían noticias 
exactas de todos los revolucionarios morelenses y se disponía 
de gratuitos espías, que seguían paso a paso todos los movi- 
mientos de las fuerzas del gobierno. 

Nuestra llegada al pueblo no fué un secreto para nadie; 
llegamos allí en pleno día y en presencia de las autoridades 
y de todos nuestros conterráneos recibimos inmediatamente 
inequívocas muestras de cariño. Lamentaron profundamen- 
te que llegáramos heridos, y mientras por un lado nos ase- 
diaban a preguntas, por otro nos ponían al tanto de los mo- 
vimientos revolucionarios para nosotros desconocidos. 

Todo el mundo era allí tan revolucionario en aquel ve- 
rano de 1911, como lo es ahora y como lo seguirá siendo mien- 
tras no haya justicia para el pueblo. 

Así, pues, no tardamos en ser informados de cómo el 
general Leyva, haciendo traición a sus partidarios, había 
solicitado y obtenido del general Díaz la jefatura de armas 
en el Estado, a donde había llegado en un tren militar pro- 
cedente de México, hallándose en Cuautla dispuesto a matar 
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a todos los que habíamos postulado a su hijo Patricio para 

gobernador del Estado. 

| —Tiene mucha gente, ametralladoras y parque hasta 
decir basta—decian nuestros informantes.—Pero al mismo 

tiempo, los hermanos Emiliano y Eufemio Zapata, al frente 


de más de dos mil hombres bien armados y bien montados,” 


acababan de llegar a terrenos del Estado, procedentes de Ma- 
tamoros Iria y Chietla, en donde se han agarrado varias 
veces eon las fuerzas del vigésimonoveno batallón que manda 
el templado eoronel Blanquet. 

Después supimos que los mismos Zapata, en Matamoros 
y Chietla, habían sido derrotados por Blanquet, sufriendo 
infinidad de bajas y viéndose obligados a internarse al Esta- 
do de Morelos, a donde venían en busea de más gente. 

Estos datos no eran desconocidos por nuestros infor- 
mantes de Villa Ayala, pero por una parte estaban empeña- 
dos en ocultar los descalabros que las fuerzas del gobierno 
oeasionaban a la revolución y, por otra, su optimismo llegaba 
hasta el grado de ver como triunfos gloriosos sus propias de- 
rrotas. 


La gente de Zapata, aguerrida y entusiasta, frenética e 
indisciplinada, se entregaba, como todas las chusmas, a todo 
género de tropelías, que la gente del pueblo veía en ellas no 
atentados reprobables, como en efecto lo son para las eon- 
ciencias rectas y los cerebros bien equilibrados, sino hechos 
de una heroicidad espartana. 

Tal es el entusiasmo con que aquella gente cultiva Ja 1'e- 
vuelta. 

En el asalto de Atencingo, diez españoles de la hacienda 
cayeron en poder de la gente de Zapata, y diciéndoles que 
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les iban a- perdonar la vida, los hicieron correr para darse 
el gusto macabro de cazarlos como venados. 

Y esta hazaña de salvajes, al narrárnosla aquella gente, 
era comentada de mil modos entusiastas. 

Pero con todo y la falta absoluta de disciplina en las 
filas de Emiliano, el movimiento encabezado por él tenía 
grandes visos de seriedad. Por otra parte, ¿no las mismas 
fuerzas federales cometen tropelías ? 


Si tropelías se titulan los actos de barbarie que cometen 
las chusmas ignorantes, en cuyos cerebros incultos no hay 
otra idea que la devolución de los ejidos a los pueblos, y en 
cuyos corazones, que laten bajo el fuego de un odio incontras- 
table, no hay más que una abrasadora sed de venganza, ¿qué 
denominación podría darse a los. actos reprobables de aque- 
¡las tropas organizadas y disciplinadas, que obedecen a la voz 
del jefe y al sonido del clarín y que vienen pagadas para im- 
poner el orden? 

Basta con haber presenciado una vez algún combate por 
el sur, para darse cuenta exacta de la metamorfosis que sufre 
el hombre de humano a bestia. 


Depedraciones, tropelías, asesinatos, si, por desgracia... 
pero no culpéis a las chusmas ignorantes, culpad a los que 
desde sus elegantes bufetes en vez de impartir justicia, sólo 
se preocupan por mandar hombres al matadero; culpad a los 
agitadores sin conciencia que, mirando que no les conviene 
que termine la revuelta, porque en ella está su medro, agitan 
a las multitudes repartiendo proclamas exeltando más los 
ánimos. 


Montaño y yo comprendimos que el movimiento enca- 
bezado por Emiliano Zapata, ayudando en parte muy activa 
al movimiento maderista que se extendía rápidamente por to- 
da la República, perseguía, como persigue y seguirá persi- 
guiendo hasta no conseguirlo, la restitución de los ejidos, la 
devolución de los terrenos que los poderosos quitaron a los 
débiles por medios ilegales..... ¿qué tanto costaría a un go- 
bierno justiciero comprar a los hacendados aquellas tierras 
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que formaban los ejidos? ¿No se gasta tanto dinero en mu- 
niciones? ¿No se aniquila más la patria con la pérdida de 
tantos hombres ? 

eer Y, a pesar de todo lo que habíamos oído de las hor- 
das salvajes de Zapata, comprendimos que aquel movimiento 
perfectamente definido, entrañaba una infinita aspiración de 
justas reivindicaciones. 

Convencidos de esta verdad, sin dar pábulo a nuestras 
leves heridas, decidimos Montaño y yo ir a presentarros a 
Emiliano, con quien nos ligaban viejos lazos de amistad. 


Antonio D. Melgarejo. 


CAPITULO XIX 


E En busca de Zapata 


Sólo dos días permanecimos en Villa Ayala, y eso a ins- 
tancias de nuestras familias que, como es natural, se rehusa- 
ban a dejarnos salir, pretextando que aún no estábamos en 
perfecto estado de alivio. | 


Nuestra marcha se imponía. Habíamos tenido noticias 
de que el general Leyva destacó de Cuautla una fuerza bas- 
tante numerosa para Jonacatepec, cuya plaza estaba amaga- 
da por la gente de Emiliano. 


Decidimos nuestro viaje y salimos de Villa Ayala rumbo 
a Janteteleo, hermoso poblado al sureste de Jonacatepec, ca- 
becera del distrito de Juárez. Jantetelco es famoso en el rum- 
bo por sus ‘‘ Picachos,’’ dos cerros que parecen que en partes 
están eortados a punta de pico, y famoso también por sus 
nuertas, cuyos granados dan un fruto gigantesco. Dícese tam- 
bién que Janteteleo fué la cuna del inmortal eura Matamoros. 


Allí había establecido su cuartel general Emiliano Zapa- 
ta, acompañado de su hermano Eufemio, Jesús Morales (a) 
“El Tuerto,” Felipe Neri, Francisco Mendoza y otros **co- 
roneles del Ejército Libertador del Sur.’’ 

Con grandes dificultades y en inminente peligro de caer 
en poder de las fuerzas del gobierno, porque ya en esos días 
gruesas columnas vigilaban constantemente los caminos «e 
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Morelos, llegamos por fin a Jantetelco, después de dar una 
enorme vuelta entrando por Huasulco. 

A la entrada del pueblo y donde se láifurca el camino para 
Jonacatepee, más de veinte hombres, bien armados y municio- 
nacos, apuntando con sus Winchesters hacia nuestros pechos, 
nos marcaron el alto. 

—Pie a tierra—gritó uno de ellos. Nosotros instantánea- 
mente obedecimos. A nadie de los que allí estaban pudimos re- 
conocer, jamás habíamos visto aquellas caras, no obstante 
que parecían ser del rumbo. 

El que gritó, que era el que encabezaba la veintena ac 
hombres, se acercó a nosotros y con voz áspera nos interrogó: 

—4 A dónde van ustedes ? 

—A Jantetelco, deseamos hablar con el general. 

—¿ Y quiénes son ustedes? 


—Somos revolucionarios y amigos personales de Emi- 


liano. | 

—Tengo orden de que todo el que quiera pasar para ha- 
blarle, se desarme y se le lleve vendado de ojos..... si ustedes 
quieren..... - 


—Adelante—interrumpió Montaiio eon cierta impacien- 
cla—que se nos vende y se nos desarme, pero que se nos lleve 
luego a preseneia de Emiliano. 


Cabalgaduras y armas quedaron en poder de aquellos 
hombres, dos de los cuales, armados hasta los dientes, después 
de vendarnos nos eondujeron a pie hasta el centro del pueblo. 

Janteteleo presentaba el aspecto de un día de fiesta, por 
lo concurrido de sus calles; pero una fiesta netamente militar. 
Por dondequiera, en las puertas de las casas, en las tiendas, 
en las fondas, en las azoteas, veíanse soldados revolucionarios 
vistiendo calzón y blusa blancos, calzando huarache y portan- 
do sombrere de palma, de ala y copa muy grandes. Estos hom- 
bres llevaban terciadas, a guisa de tirantes, dos cananas, otra 
en el cuello, a guisa de corbata, una en la cintura, una en cada 
brazo, y esto fuera del morral repleto de cartuchos. 

Cananas por aquí, fusiles por allá, soldados que van, ‘'co- 
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roneles’’ que vienen, deteniéndose en las puertas de las casas 
o de las tiendas o formando grupos en las esquinas, donde se 
discurre alegremente comentando los episodios de las jorna- 
das anteriores y haciendo proyectos para las venideras. 

Todas las mujeres del pueblo, solícitas, con la sonrisa en 
sus labios cobrizos, bajo de los cuales se ocultaban dos hileras 
de dientes marfilinos, con sus ojos negros, vivarachos, miran- 
do aquí y allá, traían en sus desnudos brazos morenos y mór- 
bidos, grandes chiquihuites de ricas “'nejas,”? que animosas 
repartían entre los ‘‘valientes soldados del ejército liberta- 

dor." 

También en el corazón de la mujer suriana palpita el de- 
seo de reivindicación. Como que también ellas sufren con el 
padre, con el esposo o con el hijo, las mismas vejaciones de 
que son víctimas sus hombres por los capataces de las hacien- 
das y por los tiranuelos de los pueblos, 'También ellas son pa- 
triotas y también en sus corazones palpita aquel santo anhelo 
de libertad y de justicia a que aspiran todos los mew opri- 
midos de la tierra. 


Emiliano estaba sentado en una banca de piedra en la 
plaza, al pie del monumento a Matamoros, rodeado de todo su 
estado mayor, compuesto de los que hoy son renombrados ca- 
becillas. 

Cuando estuvimos frente a él, los hombres que nos custo- 
diaban nos quitaron el pañuelo que nos vendaba los ojos. Za- 
pata, al reconocernos, se levantó, estrechándonos en fuerte 
abrazo. Después nos hizo sentar a su lado. 

—Como deseaba verlos—dijo Emiliano—estaba pensan- 
do mandar por ustedes a Villa Ayala. Aquí necesito de hom- 
bres intelectuales para que me compongan un poco a esa gen- 
te que, una vez que empieza el combate, ni Dios mismo la de- 
tiene. P 
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—i Sabías que estábamos en la Villa ?—dijo Montaño. 

— No lo había de saber!—contestó Zapata en tono de sa- 
lisfacción. 
—Lo sé todo, desde que ustedes se unieron a Pablo Torres Bur- 
gos, a quien tanto he sentido, porque era un revolucionario de 
verdad. Supe el disgusto que tuvo con Tepepa, por lo que hize 
en Tlaquiltenango ; supe cómo murió heroicamente cuando des- 
cansaba al pie de un amate con sus dos hijos, sorprendido por 
los soldados de Gálvez; estoy enterado del susto que se llevó 
Escandón y cómo lo hicieron ustedes correr en Jojutla; conoz- 
co todo lo que pasó allí; la fusión de los hombres de Tepepa 
con los de Lucio Moreno; el ataque a Yautepec; cuándo llega- 
ron ustedes a la Villa y, en una palabra, lo sé todo y muchas 
otras cosas que ustedes, que vienen del rumbo, las ignoran. 

El servicio de espionaje con que contaba aquel hombre 
era asombroso. Todo lo sabía con admirable precisión, con aco- 
pio de detalles, que nosotros mismos, actores en aquellos acon- 
tecimientos, nos eran totalmente desconocidos. 

Sabía con qué elementos contaba el gobierno para batir- 
nos. Nos platicó que Escandón había renunciado el gobierno 
de Morelos y que marchaba a Europa a una comisión del ge- 
neral Díaz, dejando abandonado el Estado en los momentos 


más tristes, después de una administración fatalmente torpe. . 


El general Leyva, que en pasadas épocas no lejanas, ha- 
bía engañado al pueblo de Morelos haciéndole creer que era 
su adicto, disfrazado con la capa de independiente, ofreció sus 
servicios al general Díaz para ir a matar a aquellos hombres 
que lo habían aclamado y para pretender seguir extorsionan- 
do a aquel pueblo que se erguía altanero, obligado por la opre- 
sión ya insoportable. El general Leyva, ávido de oro y pode- 
río, marchó sobre Cuernavaca con sus fuerzas a donde iba eon 
el propósito de tomar posesión de la primera magistratura 
del Estado. 

'A su paso por Tepoxtlán, Leyva fué objeto de una mar- 
cada hostilidad y tuvo que salir de allí casi huyendo, pues ne 
faltó quien intentara asesinarlo. 

Emiliano también nos informó que el eoronel Alberte 
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Aguiiar, al frente de una columna mixta, había recuperado la 
plaza de Yautepee, dispersando a los hombres de Moreno y 
de Tepepa, habiendo salido herido este ültimo de cierta gra- 
vedad, pues en lo más empeñado del combate, la columna de 
Tepepa fué atacada por los flancos, escapando con vida de 
allí milagrosamente. 

Sabía que el general don Victoriano Huerta, hasta enton- 
ces totalmente desconocido por el rumbo, venía de la ciudad 
de los palacios con una numerosa columna de las tres armas, 
para exterminar al zapatismo. 

Maravilloso, en verdad, era el servicio de información 
con que contaba Emiliano; razón por la cual estábamos a sal- 
vo de cualquier sorpresa, 

Con el grado de coroneles y con el carácter de secretarios 
particulares, quedamos al lado de Zapata. 
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CAPITULO XX 
¿Quién es Emiliano Zapata? 


Alto, proporcionalmente formado, tez morena requema- 
da por aquel sol abrasador de la comarca, ojos vulgares, pero 
de una mirada leonesca que aterra, largo bigote negro, casi 
siempre hirsuto, aspecto en general adusto, áspero, burdo 
en sus modales de cultura muy insignificante y de un cora- 
zón de acero templado en el yunque de mil persecuciones y 
mil maltratos de los jefes ds y de los capataces de las 
haciendas. 

Emiliano es hijo de una familia muy humilde de More- 
los. Nació hace treinta y ocho años, poco más o menos, en la 
pintoresca Villa de Ayala. 

Para el pueblo de Morelos, Zapata no es un enigma, no 
es un mito, no es un fantasma como lo han pintado las fan- 
tásticas imaginaciones de algunos chicos de ‘El Cuarto Po- 
: dor," logrando que gran parte de la opinión pública forme 
en su torno una aureola de desprestigio, de oo y de 
oprobio. 

Para aquellas gentes, Zapata es la encarnación dé los an- 
helos de reivindicación de la clase proletaria de Morelos. Za- 
pata sintetiza el grito airado del pueblo que se yergue enfure- 
cido reclamando lo que vilmente le ha sido usurpado, los egi- 
dos; Zapata, con sus huestes triunfadoras incendiando a su 
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paso campos de caña y destruyendo fincas de campo, es el ge- 
nio seductor de las masas populares que, en represalia de las 
tropelías cometidas por los leales del gobierno, destruyendo 
poblados de indefensos moradores, venga la sangre inocente 
que se derrama porque no se quiere oír al pueblo que gime 
angustiado por tanto dolor como le aflige, que se levanta enco- 
lerizado por tanta ignominia con que se le azota. 


Dicen los indios surianos que Teodorico, Meroveo y De- 
cio, aquellos que vencieron en los campos catalúnicos al Atila 
que saqueó las galias, no han querido salir todavía para com- 


batir y dominar al Atila que saquea la rica comarca de Mo- 
relos. 


Cuando salgan a combate estos guerreros, el Atila que 
hoy, chorreando sangre a su paso por doquiera, va sembran- 
do desolación y muerte, se convertirá en el más inofensivu 
corderillo. Solamente que esos guerreros no deben llevar 
ametralladoras y cañones; tendrán que llevar como lanza la 
justicia y como escudo la equidad. 


Víctima de los hacendados, Emiliano fué siempre expo- 
liado; tenazmente perseguido por el cacicazgo reinante en 
los pueblos, al que le debió infinidad de ingresos a la cárcel 
y, al fin, hace tres años, su filiación en el noveno regimiento. 
Las prisiones, los trabajos forzados sin causa justificada, las 
vejaciones, los despojos, todos esos atropellos sin cuento, hi- 
cieron que Zapata, el hombre trabajador y honrado, se con- 
virtiera en agresivo, en feroz y hasta sanguinario. 

A salto de mata, de aquí para allá, siempre errante y 
siempre perseguido; lejos del hogar y la familia, a la que 
siempre ha consagrado sus desvelos, anduvo prófugo por 
mucho tiempo, hasta que las condiciones políticas del país 
le presentaron una oportunidad para empuñar las armas con- 
tra el gobierno del general Díaz, que tanto lo hostilizó, y se 
lanzó a la revuelta no respondiendo ciertamente al llamado 
de la revolución maderista, cuyo fin único, como los hechos lo 
demostraron más tarde, era sólo derrocar una dictadura aris- 
tócrata para entronizar una demagógica, sino con ideales mu- 
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cho más elevados, respondiendo a las necesidades más apre- 
miantes de su Estado natal: TIERRA Y JUSTICIA. 

Iimiliano Zapata, valiente hasta la temeridad, pronto 
consiguió sobresalir de entre los suyos y hacerse cabecilla, 
reuniendo en poco tiempo en torno suyo un es ército verdade- 
mente formidable, pues cuando lo encontramos en Jantetelco 
preparándose para el ataque a Jonacatepec, contaba con más 
de dos mil hombres, comandado aquel ejército por otros va- 
rios cabecillas que lo reconocían como único jefe supremo en 
el sur. 

En páginas posteriores habrá ocasión de que conozcamos 
con más amplitud la entidad moral de este indomable gue- 
rrillero, a quien se le hace responsable de crímenes sin cuento, 
que nunca ha soñado cometer, y cuyo nombre repercute mil y 
mil veces con asombro y con horror por todos los ámbitos del 
mundo. 
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CAPITULO XXI 


La tragedia de Jonacatepec 


La plaza de Jonacatepec estaba guarnecida por noventa 
federales al mando del heroico capitán León, cuya memoria 
es un ejemplo de valentía militar; veinticinco a treinta rura- 
les del Estado, una docena de gendarmes municipales de a pie 
y unos cuantos vecinos, elementos que, en su totalidad, no lle- 
gaban a ciento cincuenta. 

La situación de Jonacatepec era en extremo angustiosa, 
toda vez que las fuerzas del coronel Aguilar, que se encon- 
traban en Yautepec y Cuautla, habían regresado a México pa- 
ya marchar al norte, que era lo que más preocupaba entonces 
al agonizante gobierno del general Díaz. Así, pues, las espe- 
ranzas de recibir auxilio tan inmediato como lo requería 
el caso, se habían perdido. 

Zapata, que conocía perfectamente estas circunstancias, 
quiso aprovecharlas sin pérdida de tiempo. 

La madrugada del día primero de mayo ordenó que toda 
la gente se dispusiera para la marcha. 

Se organizaron tres columnas, una al mando de Jesús 
Morales (a) ‘‘El Tuerto,’’ compuesta de quinientos hombres, 
que salió desde luego con instrucciones secretas, rodeando la 
hacienda de Santa Clara, atravesando los cañaverales y per- 
- diéndose a los pocos minutos de nuestra vista. Este movi- 
miento encerraba dos fines: primero, hacer una retirada fin- 
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gida, para que la guarnición de Jonacatepec, enterada de 
esto, se encontrara desprevenida, y segundo, para que se po- 
Ssesionara de los cerros que están a la entrada de Jonacate- 
pec, durante la noche, sin ser visto. Los fines que el ‘‘gene- 
ral”? perseguía con la retirada de Morales, para todos eran 
desconocidos. 

Las otras dos columnas estaban compuestas también de 
quinientos hombres cada una, al mando de Amador Salazar 
y Enfemio Zapata. El resto de la gente quedó al mando di- 
recto de Emiliano. 

Permanecimos acuertelados en Jantetelco. 

Después de medio día salimos rumbo a Jonacatepec, to- 
mando la columna de Amador el camino de Santa Clara, con 
" instrucciones de detenerse en las goteras del pueblo, por el 
barrio de Veracruz. Nosotros seguimos hasta llegar al paraje 
de las Tinajas. — 

“El general" me ordenó que escribiera una comunica- 
ción al jefe político de Jonacatepec, en la que se pedía la ren- 
dición inmediata de la plaza, advirtiéndole que en caso de 
oponerse, empezaría el ataque a las seis de la mañana del día 
siguiente, 2 de mayo. | 

Por su parte, el Tuerto Morales había mandado uua 
partida de cincuenta hombres hasta Pastor, para que des- 
truyeran los hilos del telégrafo y quemaran los puentes de 
la Cuera y otras alcantarillas, con objeto de impedir la lle- 
gada de fuerzas federales. 

Después de una larga hora de espera, llegó nuestro emi- 
sario eon la contestación del capitán Esnaurrízar. 

“No entregaré la plaza. Venga a tomarla si puede.”” 
. Esta fué la contestación lacónica, seca y muy digna de un mi- 
litar que está dispuesto a morir antes que rendirse. 

El general no pronunció palabra; en su semblante de es- 
finge no se notó la más leve contrariedad. Me pasó el pliego 
firmado por Esnaurrízar para que lo archivara, como com- 
probante ante la historia, de que se habían puesto de nuestra 
parte todos los medios posibles para evitar el derramamiento 
de la sangre hermana. Algunos de los cabecillas al ver la co- 
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municación cuando la guardaba en mi archivo, soltaron ron- 
cas carcajadas. 

— Vaya una bravata!—dijo uno, 

—Es una estupidez—murmuró otro. 

—Es un deber—repuso sécamente ‘‘el general.” 

Bajo un cielo gris que por momentos se ennegrecía más 
y más, tanto porque la noche se avecinaba, como porque una 
tormenta se ponía por el rumbo de Zacualpan, tendimos nues- 
tro campamento. Ruidos de espuelas que se hunden en la 
tierra y tropiezan con las piedras; de machetes que chocan 
contra las botas de los ‘‘coroneles;’’ de cerrojos de fusiles 
que se inspeccionan, relinchos de caballos, imprecaciones, 
una que otra carcajada..... Ea 

—Vaquero—dijo el general al ayudante de órdenes, — 
ordena al cuerno (1) que toque silencio. 

Dos agudos sonidos producidos por el cuerno, se dejaron 
- oír en todo el campamento. Aquella enorme turba indiscipli- 
nada, sosegóse, minoró el murmullo y poco a poco el campa- 
mento fué quedando sumido en el más absoluto silencio. 

La noche estaba obscura y algo húmeda. 

A lo largo por donde se extendía el campamento, se veían 
aquí y allá, en el fondo negro de la noche, multitud de pintas 
rojas, producidas por los cigarrillos de los muchachos, que 
daban un aspecto fantástico, recordándome los cuentos aque- 
llos de las brujas. 

Por fortuna, el tiempo fué clemente con nosotros, y aun- 
que por el rumbo de Zacualpan con frecuencia se rasgaba el 
cielo por los relámpagos que precedierdo al trueno ilumi- 
naban todo el campamento, ni una gota de agua cayó por 
nuestro rumbo. 


(1). El cuerno de caza desempeña las veces de clarín. 
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A las cuatro de la mañana toda la gente estaba en pie y 
lista para el combate. ! 

Nuestros espías nos habían informado que el capitán 
León, jefe de la guarnición federal, y el capitán Esnaurrizar, 
jefe político, habían dispuesto sus hombres convenientemen- 
te, coronando las azoteas de los edificios más altos, ocupando 
las torres de la parroquia y destacando avanzadas a las tres 
salidas del pueblo por donde se sabía que iba a ser atacada, 
perfectamente atrincheradas. 

Todas estas medidas, sabiamente dispuestas y de igual 
modo ejecutadas; la disciplina militar de los ‘‘juanes,’’ supe- 
riores a nosotros en táctica y conocimientos de guerra; la 
forma oculta en que ellos se encontraban al abrigo.de nues- 
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tras balas, si no nos atemorizaba, sí nos hacía presentir un 
descalabro, en caso de que alguna de las tres columnas se dur- 
miera y no se atacaba la plaza simultáneamente como se había 
convenido, porque guarnecidas como estaban las entradas del 
pueblo, antes de entrar había que sembrar el suelo de cadáve- 
res. Pero había que tomar la plaza. El general lo había dicho. 

A la hora convenida, Eufemio, que tenía el mando de la 
columna que debía entrar por ‘‘Las Tinajas," hizo avanzar 
su gente. Cuando se hubo puesto en contacto con las avanva- 
das del gobierno, ordenó la iniciación del combate, y sus di- 
namiteros, muchachos la mayor parte de catorce a dieciséis 
años, lanzaron las primeras bombas, que hicieron estreme- 
cerse a la población, sobrecogiendo a sus habitantes de un 
terror ¡pánico "indescriptible. El estallido de las primeras 
bombas, como un terrible grito de guerra a muerte, era la 
señal para que entre asaltantes y asaltados se desatara im- 
placable y feroz una lucha encarnizada que a los pocos mo- 
mentos de empezar, dejaba el suelo tinto en sangre y regado 
de cadáveres. 

Los dinamiteros de las otras columnas rompieron tam- 
bién sus fuegos. 


Los federales, por su parte, abrieron los suyos. A los po- 
cos minutos se generalizó el fuego de la fusilería. 

Nuestro? esfuerzos )parecían inútiles; las bombas que 
lanzaban nuestros muchachos, algunas veces con mecha muy 
larga, daba tiempo a que los ““juanes”” nos las devolvieran 
explotando en nuestras filas; en otras ocasiones las mechas 
eran demasiado cortas, haciendo explosión en nuestro lado. 

La fusilería de los defensores, perfectamente parapeta- 
dos, hacía blanco certero en nuestros hombres, rechazándolos 
constantemente y obligándolos a replegarse contra las pare- 
des y parapetarse en los contramarcos de las puertas, y mu- 
chas veces, cuando arreciaba el fuego, los hacía retroceder 
hasta salir de la zona peligrosa. 

Nuestras filas eran diezmadas por el enemigo. Había ya 
muchos muertos e infinidad de heridos que, lanzando ayes de 
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dolor e imprecaciones de rabia, se arrastraban trabajosamen- 
te en dirección de nuestro campamento. 


Ninguna de las tres columnas que atacaban había conse- 
guido adelantar un paso, después de cuatro horas de incesan- 
te y encarnizada lucha. 

Lo único de más notorio que se había hecho, era que unos 
cuantos hombris de la columna de Eufemio, con éste a la ca- 
beza, habían logrado llegar a ponerse a tiro de saliba con la 
primera avanzada, poniéndose al habla con los soldados: 

—j Viva Madero, hijos de la tostada! 

—1i Viva mi general Zapata, tales por cuales! 

—¡Entrenle, pelones, sálganse y no se escondan! 

—No sean viles, vengan a pelear como los hombres. 

Nuestros hombres, casi a quemarropa, lanzaban bombas 
sobre las trincheras de los federales, quienes con una tranqui- 
lidad de heroísmo espartano, las recogían para devolvérnoslas 
precipitadamente, sonriendo burlonamente y llenos de entu- 
siasmo. 

—¡ Viva Porfirio Díaz! ¡Viva el supremo gobiernol— 
contestaban los valientes y abnegados “juanes”? a las impre- 
caciones de nuestras chusmas. 

Nuestros hombres empezaban a flaquear, y ante lo inútil 
de nuestros esfuerzos, el cuerno dejó oír su chillona voz dando 
la señal de ‘‘cese el fuego." | 

Nuestras tres columnas retrocedieron hasta quedar fue- 
ra del aleance de las balas de los defensores. 

A este movimiento, los clarines de las fuerzas federales 
tocaron diana, cuyas notas al llegar a los oidos de Emiliano, 
que no perdía un solo detalle del combate, hicieron que su 
rostro de bronce palideciera de coraje. 

Yo, que estaba cerca de él, of que entre dientes masculló 
una tremenda blasfemia, y parándose de puntas en los estri- 
bos de la silla, con voz que traducía la rabia que lo dominaba, 
gritó: 

—Muchachos: ¡hay que vencer o morir! Debemos tomar 
la plaza. Tenemos que acabar con los pelones que sostienen 
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una dictadura que nos ha tiranizado por más de treinta 


—¡ Viva nuestro general Zapata l|—interrumpieron a una 
voz los hombres de Eufemio, que se acercaban en esos moren- 
tos y los que estaban con nosotros. 


Ninguna de las tres columnas había sufrido tantas bajas 
«omo la de Eufemio, por ser ésta la que más se acercó a los 
federales. El parte que se recibió de Amador y de “El Tuer- 
to" era que había habido ocho muertos y catorce heridos 
en la del primero y quince muertos y veintidós heridos en la 
del segundo. En la columna de Eufemio habían muerto cua- 
renta y tres y estaban heridos diez y nueve. 

A las cuatro de la tarde se reanudó el ataque pero en 
esta vez se concertó la horadación de las paredes de las casas 
más cercanas a las trincheras de los federales, para poder 
así coronar algunas azoteas, parapetarse en los pretiles y ha- 
cer fuego de arriba a abajo sobre los ‘‘juanes.’’ 

Nuestros hombres, en esta vez, entraron con más brío. 
Es de notarse el empuje que adquieren nuestros indios cuan- 
do ven que a su lado cae un compañero. 

Los dinamiteros desempeñaban el papel principal, pues 
en nuestras provisiones de guerra abundaba la dinamita y 
cascos de “bombas”? (botes vacíos de salmón y ostiones), y 
que nuestros hombres confeccionaban repletándolos de clavo 
cortado. 

A las cuatro y media nuevamente se había generalizado 
el fuego, que era nutrido por ambas partes; sin embargo, el 
estallido constante de las bombas, predominaba al ruido en- 
sordecedor de la fusilería. 

Millares de balas eruzaban el espacio en distintas direc- 
ciones, cuyo silbido siniestro al pasar cerca de aquellas caras 
enardecidas de coraje y cuya mirada torva destilaba odio, 
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hacía que el ánimo de nuestros hombres se levantara más y 
más, aguijoneándolos el deseo implacable de venganza. 

Nuestros dinamiteros van provistos de una honda de ix- 
tle (1), confeccionada por ellos mismos, un morral de la mis- 
ma materia y procedencia, lleno de bombas con sus mechas, 
no faltándoles nunca en la boca el cigarro-puro encendido. 

Para lanzar una bomba la colocan en la honda, aniden 
con la vista la distancia del lugar a donde quieren que vaya 
a estallar y cortan la mecha más o menos larga. Después en- 
cienden con el puro la mecha, hacen girar la honda cuatro © 
cinco veces y la sueltan. En muchas ocasiones, los que no es- 
tán bien prácticos, cortan demasiado la mecha y hace explo- 
sión en los momentos en que hacen girar la honda; o la dejan 
muy larga, dando lugar a que el enemigo pueda apagarla o 
regresarla. f 

Uno de los dinamiteros de Morales se acercó tranquila- 
mente a la trinchera de los federales, cortó demasiado la me- 
cha, la encendió, y cuando le estaba imprimiendo el movi- 
miento de rotación para lanzarla, le reventó en la honda, des- 
trozándole horriblemente el brazo derecho. Nuestro hombre 
sonrió, parecía que Minerva había bajado de su trono para 
imprimir sus labios, con ardiente ósculo, en aquel brazo des- 
trozado y tranquilamente sacó con la mano izquierda una 
nueva bomba, llevándosela a la boca para encenderla con su 
puro; iba a arrojarla simplemente con la mano sobre la trin- 
chera, a la que ya se había acercado más cuando una lluvia de 
balas le destrozó completamente la cara. Al caer, con la bomba 
fuertemente agarrada, en un supremo esfuerzo de agonía gri- 
tó: | Viva Zapata! 


No obstante el brio de nuestros hombres, nada se pude 
consegtir en este segundo ataque, que tuvieron que suspen- 


(1). Fibra de mazuey. 
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der, porque ya la noche empezaba a colgar su negro crespón 
que, como enorme mortaja, se extendía trágicamente sobre 
nuestro campamento. 

Después de tres días, Zapata decidió tomar una medida 
extrema. Convocó a todos los jefes a un consejo, en el que se 
acordó apelar al incendio y destrucción de todas las casas 
que más estaban a nuesto alcance, no importaba que pere- 
cieran ancianos, mujeres y niños indefensos; la plaza debía 
tomarse, costara lo que costara. 

Se acordó también dar una pequeña tregua a la tropa 
para que descansara, mientras una brigada de los que esta- 
ban al lado de Emiliano, de reserva, levantaba el campo, en 
que los cadáveres de tres días, empezaban a descomponerse. 

Se hacinaron los cuerpos en diversos montones, y des- 
pués de avanzarlos (1) se les roció con petróleo y se prendió 
fuego. 
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(D. Dícese de la acción de despojar a los cadáveres de todo Jo servible qu 
llevan, quedándose dueño de esto el que ejecuta la aceión. El ‘‘avance’’ i de 
ordenanza en nuestras filas. 
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Aquellos cadáveres ya rígidos, al sentirse lamer por las 
enormes lenguas de fuego producidas por su misma grasa, 
parecían tomar nuevamente vida, y ora retorciéndose, ora 
volteándose boca arriba o boca abajo, parecía que intentaban 
levantarse con los puños crispados y con las caras fatalmente 
iluminadas con el siniestro fulgor de aquellas llamas humanas. 

Emiliano ordenó que se atendiera debidamente a los he- 
ridos, aceptando los servicios que vino a ofrecer a nuestro 
campamento un curandero de Tepalcingo llamado Benito Ta- 
jonar, y por cuyo acto tan humanitario recibió más tarde de 
Emiliano, como justa recompensa, el nombramiento de ‘‘te- 
niente coronel médico del ejército libertador del sur.”” 

Al pasar una revista general, se vió que nuestras bajas 
ascendian a cuatrocientas ochenta, entre muertos y heridos, 
después de tres días de lucha sin descanso. 

Pero no por esto nuestro ejército había menguado; don- | 
de sucumbieron cuatrocientos ochenta rebeldes, surgieron 
dos mil más, que habían llegado de Tetelilla, de Huasulco y 
otros que habían podido salirse de Jonacatepec durante las 
noches anteriores. Faltaban armas, pero sobraban hombres 
llenos de entusiasmo. Tampoco hacían falta los fusiles, por- 
que los hombres que no iban armados con éstos, lo iban con 
hondas y morrales repletos de bombas. Nuestra legión de di- 
namiteros era asombrosa. 

Otilio y yo, que asistíamos a todas las juntas con nuestro 
carácter de secretarios, y cuya voz pesaba en el ánimo de Za- 
pata más que la de todos los cabecillas juntos, comprendimos 
lo inhumano y lo salvaje que sería proceder al incendio de las 
casas de indefensos vecinos, interpusimos nuestra influencia 
para hacer desistir a aquellos hombres de determinación tan 
extrema. Logramos, después de muy acaloradas discusiones 
- sostenidas con Eufemio, que no quería cejar, y con otros que 
no querían entender que actos de barbarie, lejos de ennoblecer 
la causa, la desprestigiaban, logramos, digo, que se cambiara 
el plan, proponiendo que por medio de horadaciones y saltan- 
do los tecorrales de las huertas, nuestros hombres llegaran 
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hasta la plaza principal del pueblo. Este fué, en resumen, el 
proyecto que quedó aprobado en definitiva. 


Al día siguiente las tres columnas tomaron sus disposi- 
tivos de combate y a las seis de la mañana se rompió el fue- 
go, más que con la intención de atacar, con el objeto de lla- 
mar la atención de los federales, mientras la mayor parte de 
nuestros hombres horadaban los muros de las casas destru- 
yendo todo lo que a su paso se oponía, y aunque se había con- 
venido en que no se incendiaría nada, los de Morales empe- 
zaron a quemar algunas casas de por la salida del panteón 
que, afortunadamente, no ardieron en su totalidad. Los ayu- 
dantes de órdenes iban y venían del campo de las operaciones 
al cuartel general, donde estábamos ‘‘el general," su estado 
mayor, cien hombres de escolta y sus dos secretarios. Cada 
cinco minutos teníamos noticias de eómo marchaba el ataque. 

Nuestros hombres no cejaban. 

Los federales defendían la plaza con denuedo. 

Por fin, a las dos de la tarde uno de los ayudantes nos 
trajo la nueva de que el temerario Eufemio, con cien de sus 
hombres más valientes, por medio de horadaciones se había 
posesionado de las azoteas de la casa del doctor don José M. 
Carbajal, desde donde estaba haciendo un fuego directo al 
enemigo. Otro de los ayudantes de órdenes nos trajo la no- 
ticia de que ‘‘El Tuerto,” sin hacer caso a lo convenido, ha- 
bia mandado incendiar algunas casas, con lo cual pronto 
tendría el paso franco para llegar hasta la plaza, por más 
que desde la torre le estaban matando mucha gente los fe- 
derales. También se nos informó que Amador se había adue- 
ñado de las trincheras que los federales tenían en el barrio 
de Veracruz. - 

Otilio y yo, temerosos de que Morales destruyera com- 
pletamente por medio del incendio la población, indicamos a 
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Emiliano la conveniencia de que se mandara cesar el fuego, 
conservando los nuestros las posiciones que ya tenían, para 
en un eortísimo armisticio, intimar por última vez la ren- 
dición de la plaza. Emiliano, atendiendo nuestra indicación, 
dispuso que el ayudante que nos había traído la noticia del 
incendio provocado por Morales, dijera a éste que suspendic- 
ra el fuego. Igual cosa se le comunicaba a Amador y a Eufe- 
mio, con otro ayudante, cuando se oyeron unos toques de cla- 
rín, para nosotros desconocidos. 

Emiliano sonrió. 

— Vaquero! —dijo a Felipe Vaquero, jefe de órdenes— 
manda tocar cese el fuego. 

El agudo sonido del cuerno se dejó oir en medio de aquel 
estruendoso rumor de fusilería, como el canto de la sirena 
en medio de un mar enfurecido. 

El toque del clarín de los federales había sido parlamen- 

to. Zapata, que había servido al ejército por algún tiempo co- 
mo ‘‘juan’’ en el noveno regimiento, conocía los toques de 
clarín y sabía que la llamada a parlamento indicaba que los 
defensores querían entrar en arreglos para rendir la plaza. 
Como que no podían hacer otra cosa, dado el PP 
moral y el total aniquilamiento de sus filas. 
Cesó el fuego por ambas partes. A la sazón se presentaba en 
nuestro campamento el señor don Alejandro Sanvicente, ve- 
cino de Jonacatepec en aquel entonces y persona muy esti- 
mada por ricos y pobres por su comportamiento de hombre 
honrado y equitativo. Era conocido personal de Emiliano. 

Sanvicente, con un valor temerario, desafiando a la muer- 
te, aventurándose a cruzar la línea de fuego y en evidente 
peligro de que nuestros muchachos lo tomaran como espía 
gobiernista o como “científico,” porque usaba saco, habia 
llegado hasta nosotros en medio de una lluvia de balas. 

Venía a suplicarle a Zapata que entrara en tratos con 
los defensores de la plaza; que él, Sanvicente, estaba seguro 
de que los federales, ante lo inútil de todo intento de resis- 
tencia, cederían, y que de este modo se evitaría la total des- 
trueción de Jonacatepec por medio dal incendio. 
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—Bueno—respondió sécamente Emiliano.—Ya que se 
interesa usted tanto, dígale al gobierno que si no me dan la 
plaza, la tomo hoy mismo, aunque tenga que quemarla y no 
queden más que cenizas del pueblo. 

Después añadió dirigiéndose a Montaño:—Para que no 
lo pongan en duda, escríbeselos en un papel y dámelo para 
que yo lo firme. A, 
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Mientras tanto, en Jonacatepec se desarrollaban escenas 
verdaderamente conmovedoras en cada casa por donde iban 
pasando los muchachos. 

Hombres, mujeres y niños, todos recibían brutales ultra- 
jes de aquella avalancha de energúmenos, que parecía que 
brotaban del fondo del infierno cuando salían de los boquetes 
practicados en los muros, y su primer acto, validos de la 
fuerza, era hacer burla sangrienta de cuantos hombres en- 
contraban a su paso y a los que nunca dejaban de maltratar 
con palabras soeces, cuando no los acribillaban a balazos, 
castigo menos cruel que las horribles humillaciones de que 
los hacían víctimas casi siempre. _ 

A los hombres que tenían la desgracia de caer en las, ma- 
nos de aquellas chusmas, se les decía desde luego que iban a 
ser fusilados, y en medio de las súplicas de las mujeres y 
del llanto de los niños, se hacía que el desgraciado sujeto 
a aquellos martirios se arrodillara, y cuando toda la fami- 
lia, en medio de una indecible angustia esperaba la descar- 
ga de la fusilería, aquellos libertinos, dando salvajes ala- 
ridos de satisfacción, se conformaban con abofetear a su 
víctima, golpeábanlo con las culatas de las carabinas y ha- 
cianle pequeñas heridas en todo el cuerpo a punta de mache- 
te, arrastrándolo de los cabellos, completando casi siempre su 
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infernal hazaña, cuando ya aquella víctima infeliz estaba re- 
ducida a la más completa impotencia, con violar en sus pro- 
pios ojos a cuantas mujeres encontraban en la casa, lo cual 
hacían derribándolas al suelo y sujetándolas fuertemente de 
piernas y brazos para que no pudieran moverse. 

Después entraba el saqueo; se llevaban cuanto de más va- 
lor había y podía ser cargado fácilmente, y se destruía lo de- 
más con verdadera furia. 

Estas escenas de horror, peores mil veces que la misma 
muerte, se repetían con más o menos lujo de crueldad ; pero se 
repetían siempre en todas las casas, sin que lágrimas, súplicas, 
promesas ni nada, lograran conmover el endurecido corazón 
de aquellos hombres, convertidos en fieras humanas, llenas de 
odio y de rencor contra todo aquel a quien consideraban ‘‘cien- 
tífico.”” 

Al llegar nuestros hombres a la casa que ocupaban los te- 
légrafos federales, hoy convertida en ruinas por la tea incen- 
diaria de la revolución, el telegrafista, un joven de apellido 
Varela, corrió a ocultarse tras de un montón de zacate seco 
que había contra la pared, en uno de los extremos del corredor 
de la citada casa, mientras su angustiada esposa, rodeada de 
sus tres pequeños hijos, se arrodilló a los pies de aquella turba 
de desalmados, pidiéndoles por misericordia, en medio del llan- 
to conmovedor de sus hijitos. aue dispusieran de todo lo que 
encontraran en la casa; pero que no le hicieran nada ni a sus 
hijos ni a ella. 

—Déjese de aspavientos, vieja mitotera, y diganos onde 
está el telegrafero—rugió uno de los del grupo, mientras los 
demás hacían un minucioso registro en toda la casa. 

—Señor, le juro a usted por Dios, que no está aquí, que se 
fué de la casa desde el primer día en que comenzó el combate. 

—Diganos ‘‘onde”’ está, o le matamos ahora ‘‘mesmo”’ a 
sus chamacos. 

—No está aquí, señor—replicó la angustiada mujer.—Se 
lo juro a usted por Dios, que no está aqui..... —y pálida, ate- 
rrorizada, casi presa de locura, empezó a dar gritos aquella 
infeliz, por la terrible amenaza de que le iban a matar a sus 
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hijitos, quienes ante aquella actitud de supremo dolor de la 
madre, se le colgaban del cuello y la-abrazaban fuertemente, 
como buscando abrigo contra la furia desencadenada de aque- 
llos miserables. 

Los ojos llenos de lágrimas de aquella pobre mujer que, 
nerviosamente, se fijaba con frecuencia en el montón de zaca- 
te, que se movía a impulsos de la fatigosa respiración de quien 
detrás se hallaba oculto, hizo sospechar a aquellos hombres 
que allí estaba Varela, e inmediatamente se lanzaron sobre su 
inerme presa ccmo lobos hambrie:stos. 

Uno de los del grupo gritó entonces con voz de mando: 

—Alto; vamos a quemar a esa tuza dentro de su escondite 
—y adelantándose el primero, acercó la flama de un cerillo al 
zacate, que instantáneamente empezó a arder, en medio de los 
gritos salvajes de todos ‘‘los muchachos.’’ 

El pobre telegrafista salió entonces de su escondite; su 
ropa empezaba a arder y presentaba ya algunas quemaduras 
en las manos y en la cara. 

—Señores—dijo:—soy un pobre hombre trabajador y 
honrado, único sostén de esta infortunada familia, y jamás le 
he hecho mal a nadie, ni nunca me he metido en política. 

—Usted es un chismoso que ya ha de haber mandado decir 
por los alambres que estamos aquí, y habrá pedido fuerzas del 
gobierno que nos vengan a perseguir. Hínquese, que lo vamos 
a Jusilar. 

—Papacito.- -gritaron los niños dolorosamente—papacito 
lindo, te van a fusilar—y rodeándolo se le echaron encima cu- 
briéndolo de besos y luego, en el colmo de su desesperación, 
se arrodillaron frente a la turba que lanzaba satánicas carcaja- 
das y prorrumpicron, juntando sus manccitas: 

—Señores, perdonen a mi papacito.... perdónenlo por 
Dios....perdónenlo.... 

—Sefiores—repitid Varela—por estos inocentes niños, 
dignos de compasión, por los hijos de algunos de ustedes, res- 
peten mi vida, porque soy el único sostén de estas criaturas. 

—Vaya—dijo uno, —que lo salve su humildad—y propi- 
nándole con la carabina un fuerte culatazo que lo derribó por 
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el suelo, le dijo alradamente :—Tenga, ‘‘pa’’ que no se ande 
escondiendo de los hombres.. ... ... ... ... eee ... ... .. 

Lector: si vas a Jonacatepec, a Cuautla, a Jojutla, a 
Yautepec, a cualquiera otro pueblo de Morelos, por donde 
hayan pasado como una maldición del cielo las hordas de 
Zapata, no habrá, seguramente, casa en donde no te refieran 
escenas como las que acabas de leer..... y otras más horripi- 
lantes todavía, cometidas en nombre de la libertad y a la som- 
bra de ideales tan elevados como el de reivindicar los derechos 
conculcados..... 


Ya al caer la tarde de aquel día, el cielo de Jonacatepec 
empezaba a teñirse de escarlata, al reflejar la rojiza luz del 
incendio, que se propagaba rápidamente por distintos rum- 
bos de la ciudad. 

El radio defendido por las fuerzas del valiente capitán 
Esnaurrizar, del denodado Larrañaga y del heroico Leon, era 
cada vez más estrecho. 

Podía decirse que estaban quemando ya sus últimos car- 
tuchos; pero parapetados en sus últimos reductos, que eran 
las torres de la parroquia y las azoteas del palacio municipal 
y de la tienda de don Gonzalo Aragón, todavía mantenían a 
raya, bizarramente, a sus formidables enemigos. 

Los valientes defensores de Jonacatepec habían dismi- 
nuido de manera alarmante, mientras en las filas revoluciona- 
rias se multiplicaban los hombres de manera que maravilla- 
ba, pues de todos los pueblos adyacentes le llegaban numero- 
sos refuerzos a Zapata, que sonreía satisfecho ante la pro- 
ximidad del triunfo; no obstante, y aun cuando eran sólo 
unos cuantos los supervivientes de aquella heroica defensa, 
éstos continuaban luchando aún con el mismo denuedo, con 
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la misma arrogancia, revelándose un héroe en cada soldado. 

La gente del pueblo bajo de Jonacatepec especialmente 
la del barrio de Veracruz, se había unido a los asaltantes. 

—j; Viva Madero! 

— Viva el general Zapata! 

—¡ Abajo el mal gobierno! 

— Abajo los pelones! 

—;¡ Mueran los científicos! 

De centenares de bocas partían diversas exclamaciones 
por el estilo, cuyos gritos se unían al fatídico ruido ensorde- 
cedor de la fusilería, que arreciaba de parte de los asaltantes 
a medida que disminuía de parte de los asaltados. 

Y en medio de aquella lluvia de balas, con una tranqui- 
lidad estoica, paso a paso, desafiando la muerte en cumpli- 
miento de un deber humanitario, Alejandro Sanvicente, mon- 
tado en un caballo mapano y portando en la mano una ban 
dera blanca, atravesó por el centro de la plaza, con dirección 
a la parroquia, llevando la comunicación del general Zapata, 
en la que por última vez pedía la rendición de las fuerzas fe- 
derales. 

El pliego de Emiliano estaba dirigido al capitán Esnau- 
rrízar, por ser el jefe político; pero éste no quiso contestar 
sin antes ponerse de acuerdo con el jefe de las armas, capitán 
León, teniendo desde luego una corta conferencia, en la que 
Sanvicente les manifestó la necesidad de rendirse a Zapata, 
ya que prácticamente estaba demostrado que todo esfuerzo 
sería inútil, dada la superioridad del enemigo; en cambio, to- 
da resistencia daría por resultado la destrucción completa del 
pueblo; eran los vecinos los que pedían, por humanitarismo, 
que se rindiera la guarnición federal; pero el valiente capitán 
león, sin importarle nada su vida ni la destrucción de Jona- 
catepec, con tal de que saliera ileso de aquella hecatombe el 
honor del ejército, contestó resueltamente: ‘‘Mi deber es mo- ` 
rir antes que ceder. Estoy en mi puesto; ‘firme cumpliré con 
las sagradas obligaciones que me impone la ley militar." 

Esnaurrízar, sin embargo, que como jefe político tenía la 
obligación estricta de velar por el bien de la población, hizo 
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comprender a su compañero que el honor militar estaba ya 
salvado y que, además, toda resistencia sería inútil, pues ya 
no había parque para seguir combatiendo. 


Ante circunstancias tan críticas, León, después de refle- 
xionar un momento, prorrumpió con un signo de profundo 
coraje: “Está bien; que venga Zapata a concertar con nos- 
otros, conforme a ordenanza, las bases de la rendición; su 
persona tiene entre nosotros toda clase de garantías.” 


Sanvicente no esperó más; comprendiendo que no había 
tiempo que perder, partió a galope tendido con dirección a 
Los Zapotes, lugar donde tenía establecido Emiliano su cuar- 
tel general. : 


El emisario trató de convencer a Emiliano para que, se- 
gún lo deseaba el capitán León, fuera a la plaza a concertar 
con los defensores de ella lo relativo a la rendición; pero ‘‘el 
general”? se negó, agregando con firme resolución: '*y no por 
miedo, sino porque ellos son los que tienen que venir a rogar- 
me." Y luego, dirigiéndose a uno de sus ayudantes :—** Mira, 
tú, Cucaracha, anda y diles a Eufemio y a Morales y a los 
otros, que dejen de plomear un rato a los **juanes," mientras 
arreglo yo aquí la rendición de la plaza, pa que no se sigan 
quemando más casas, que ahora sí ya les está llegando la lum- 
bre a los aparejos. Y usted, Sanvicente, dígale al jefe que ven- 
gan, que no me tengan miedo, que no me como a la gente y que 
yo también les doy toda clase de garantías. 


Poco tiempo después y amparados por una bandera blan- 
ca, que fué respetada por los rebeldes, los capitanes Esnau- 
rrízar y León, acompañados de Sanvicente y de don Urbano 
Alcázar, vecino también del pueblo, llegaron al campamento 
de Zapata. 


Una vez pie a tierra y cuando las personas mencionadas 

estuvieron frente al ‘‘general,’’ Esnaurrizar tomó la palabra: 

—Emiliano, como soldados y como servidores leales de 

un gobierno legítimamente constituído, hemos cumplido has- 

ta lo último con nuestro deber, defendiendo la plaza como lo 
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hemos hecho, y no estaríamos en este lugar si nos quedaram 
cartuchos con que seguir defendiéndonos. De ello nos senti- 
mos satisfechos; pero si esta conducta merece la reprobación 
de usted, haga lo que quiera con nosotros; estamos o sus ór- 
denes. 

—Bueno, y ahora ¿qué quieren ?—contestó Emiliano. 

—Que obligados por la falta absoluta de parque; ya con 
sólo unos cuantos hombres y deseando, por humanitarismo, 
evitarle mayores desgracias al vecindario, estamos dispuestos 
a capitular; pero queremos que esta capitulación se haga de 
acuerdo con lo que determina la ordenanza militar. 

Zapata frunció el entrecejo como para pensar lo que de- 
bia decir. Nos llamó aparte a Montaño y a mí, consultandonos 
lo que debía hacer. 

Nosotros desde luego hicimos notar a Emiliano que la 
peticón de Esnaurrizar era justa y que se debía acceder a que 
la rendición fuera con todas las reglas que marca la ordenan- 
za. En nada nos perjudicábamos haciendo las cosas conforme 
a las leyes de la guerra. 

Pero. en los momentos en que Emiliano iba a dar su con- 
formidad, llegaban su hermano Eufemio, Amador y otros ca- 
becillas que se le reunieron a él, intereeptándole el paso. 

—¿ Quiúbole, chompa ?—dijo Eufemio. 

—¿ Qué quieren allí esos ?—agregó Amador. 

Y después de hablar un largo rato con aquéllos, Emilia- 
no se apartó de aquel grupo, uniéndose a Montaño y a mi, 
que lo esperábamos a unos euantos pasos. 

—Oye, compadre—dijo—dicen “los mucheahos’’ que no 
debemos de aceptar la rendición con apego a esa ordenanza. 
porque es una ley hecha al antojo del dictador Porfirio Díaz 
y que sólo sirve ‘‘pa proteger a los científicos.”” 

Montaño y yo tratamos de sacar a Zapata del error en 
que lo habían metido los otros, pero no quiso convencerse. » 
Llegamos al grupo donde estaban Esnaurrizar y sus compa- 
Heros. 


—Yo no quiero saber nada—dijo Emiliano.—Esa orde- 
nanza está hecha por la dictadura, así es de que mejor vamos 
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al grano: díganme claramente qué es lo que quieren. 

—Ante todo, contestó Esnaurrizar,—queremos que al en- 
trar ustedes al pueblo y posesionarse de la plaza, se respeten 
las vidas, honras y propiedades de todos los vecinos; que no 
se incendien ni saqueen las casas; que se dejen intactos los 
archivos del registro civil; que no se abran las puertas de la 
cárcel para los reos criminales; y por último: que todos los de- 
fensores tengamos garantizadas nuestras vidas y se nos deje 
salir sin molestarnos en lo más mínimo y con todos los hone- 
res militares a que son acreedores por su heroico comporta- 
miento, los soldados. 

Zapata nos llamó a Otilio y a mí, apartándonos del 
grupo: 

— Está en lo justo el jefe, compadre—dijo Otilio. 

—Obrando de esta manera—agregué yo—habrá una 
prueba ante la historia de que eres un revolucionario honra- 
do que persigue el santo ideal de reivindicar a tu pueblo, y 
no un bandolero que persigue miras egoístas, que comete erí- 
menes para ejercer venganzas y que roba para enriquecerse. 

Eufemio, Amador y los demás cabecillas habían vuelto a 
reunirse con su gente y estaban ya lejos de nosotros; circuns- 
tancia ésta a la que se debió que Emiliano no consultara el 
caso con ellos. 

—j Y si no quedan conformes ‘‘los muchachos”*?—pre- 
guntó Zapata. 

—Tú, como “general”? en jefe, debes hacer respetar tus 
determinaciones—replicó Montaño.—Comprende que de to- 
das las tropelías que cometa esa gente, tú serás el único res- 
ponsable ante la historia. Mañana no se dirá que las chusmas 
de Zapata son las que roban, estupran y asesinan; se dirá: 
“Zapata es un bandolero. ”” 

—Tienes razón; vamos a decirles que acepto. Y adelan- 
tándose al grupo de Esnaurrízar, que esperaba con marcada 
ansiedad la resolución del ‘‘general,’’ dijo con cierto aire de 
solemnidad: | 

— Dicen mis secretarios que no hay inconveniente alguno 
en aceptar las condiciones que ustedes ponen; pero que se le- 
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vante una acta con las bases estipuladas, para que me quede 
un comprobante. 

Inmediatamente después, Zapata ordenó que varios de 
sus ayudantes fueran a comunicar a los jefes de columna que 
las hostilidades habían cesado y que, por lo tanto, ya no se 
disparara un solo tiro. 

Eran las seis de la tarde, una tarde nebulosa, sumergida 
en honda tristeza. Sin embargo, cuando las campanas de la 
parroquia dejaron oír su voz que hendía los aires llena de ale- 
gría, comunicando la buena nueva al vecindario, un rayo de 
esperanza y de júbilo penetró en todos los hogares. 


== OP a 
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CAPITULO XXII 


Noche de angustia 


Lo pactado por Emiliano comprometiéndose a respetar 
vidas, honras y propiedades, fué letra muerta para aquellas 
chusmas de bribones, salidas como un aborto del infierno, del 
bajo fondo de nuestro pueblo, sediento de apetitos desorde- 
nados; Emiliano no era allí, en medio de aquella turba ham- 
brienta de latrofacciosos y de asesinos, más que un jefe de la 
revolución como allí podía entenderse. Excepción hecha de 
Otilio Montaño y del que estas líneas escribe, conscientes de 
nuestro papel y subordinados por educación, ninguno allí era 
capaz de entender cuál era y cuál debía ser la autoridad le- 
gítima de nuestro caudillo, y es casi seguro que si hubiera 
pretendido que fueran respetadas sus disposiciones al pie de 
la letra, él mismo hubiera sido víctima de los atentados salva- 
jes de aquella desbordada avalancha de caníbales, que no ha- 
bía valladar humano que la contuviera en su avance devas- 
tador. 

Cuando eundió en nuestras filas la noticia de la rendición 
de la plaza, y se tuvo la seguridad de que los federales no dis- 
pararían un solo tiro más sobre nosotros, nuestra gente en 
desordenado tropel se precipitó sobre la población, entregán- 
dose desde luego a todo género de excesos. 

Lo primero que hicieron estos hombres fué abrir las puer- 
tas de la prisión. En contubernio bárbaro y sin nombre, atro- 
pellándose unos a los otros, lanzando vivas a Madero y todo 
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génere de imprecaciones, salieron los criminales allí reclusos, 
aumentando la legión de los libertinos. 

Aquella avalancha humana, dominada por los más mons- 
truosos apetitos, se entregó al pillaje. 

Cuántas niñas de ocho y diez años deshojaron las corolas 
de su flores todavía en botón, ante la ferocidad de aquellas 
bestias humanas, que sin piedad mataban a las que se oponían, 
para dejarse caer furiosamente clavando los erectos nervios 
de sus garras, en los cuerpecitos agonizantes de las púdicas 
doncellas. 

¡Qué placer tan salvaje! Aquellos hombres se levantaban 
satisfechos cuando acababan de gozar con las tibiezas de los 
cuerpecitos convulsos de aquellas niñas tan pequeñas, que ape- 
nas empezaban a tomar las curvaturas del cuerpo de mujer. 

Durante aquella noche, la turba de caníbales no hizo más 
que estuprar, saquear, violar y asesinar. 

Los elementos sanos de nuestro ejército apenas si eran 
suficientes para escoltar algunas casas particulares y de co- 
mercio, con orden expresa de Emiliano de hacer fuego en 
cuanto las chusmas se acercaran con malas intenciones. 

Entre las casas escoltadas se contaban la del jefe político 
capitán Esnaurrízar, cuya escolta fué puesta por el mismo 
Emiliano y mediante la intervención de Sanvicente, que no 
cesaba de velar por los intereses y vidas de todos los que po- 
día y hasta donde le era dado. También fué escoltada la casa 
de don Gonzalo Aragón, que era la tienda más grande y de 
mayor importancia del pueblo. 

Las promesas de Emiliano habían sido violadas, no por 
él, sino por las chusmas, imposible de poderlas contener. Y 
empezó la violación de las bases firmadas por Zapata, con 
echar fuera a los presos, los que, como primera venganza que. 
llevaron a cabo, fué sacarse de la población a los capitanes 
León y Larrañaga, al comandante de rurales y a tres indivi- 
duos de tropa. Cuando estuvieron en el camino, después de su- 
jetarlos a un sinnúmero de humillaciones, los acribillaron a 
balazos; pero como si esto fuera poco para saciar la sed de 
venganza de aquellos energúmenos, como refinamiento de su 
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erueldad lazaron y arrastraron a cabeza de silla a lo largo de 
la carretera, los cuerpos de aquellos héroes que murieron de 
pie, con la frente muy levantada, vitoreando al general Díaz 
y al supremo gobierno, por el cual morían defendiéndolo. 

Por el camino donde iban arrastrando aquellos cuerpos 
todavía tibios, quedaban en las piedras jirones de carne pal- 
pitante. Y una turba de salvajes, corriendo atrás de aquellos 
cuerpos que rebotaban al tropezar con las piedras salientes del 
camino, lanzaban agudos alaridos de siniestra alegría. Así fué 
cómo se les hicieron los honores póstumos a los denodados de- 
fensores de Jonacatepec. 

Alejandro Sanvicente, a quien ya he mencionado en va- 
rias ocasiones en este relato, no descansaba un solo instante, 
visitando de casa en casa a las familias, con objeto de impedir, 
hasta donde le fuera posible, toda clase de atentados. Cuando 
acertó a pasar por las ventanas de la casa que ocupaba el jefe 
político, un grupo de hombres mal encarados discutían la for- 
ma de cómo tenían que sacar de su casa al jefe, para “hacerlo 
picadillo a machetazo limpio.” Sanvicente, que se dió cuenta, 
se detuvo. 

—j Qué les pasa, muchachos #—les preguntó amablemente. 

—Que siempre es necesario recetarnos a este..... 

—No, muchachos; ustedes hacen mal, porque el jefe polí- 
tico ha sido muy bueno con todos los pobres. Durante el tiem- 
po que él ha sido jefe, nadie se ha quejado de él, porque es un 
hombre equitativo y justo..... Y por el estilo continuó San- 
vicente hablando, hasta que logró convencer a aquellos hom- 
bres, haciendo que se retiraran. Esnaurrízar le debe la vida a 
Sanvicente. 


La imprudencia del hijo de don Gonzalo Aragón, joven 
entonces como de unos veinte años, desató las iras de nuestros 
" hombres. 
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Sucedió que muy cerca de la casa de don Gonzalo cayó 
uno de nuestros muchachos, atravesado por un balazo, que no 
se supo de dónde provino, causando esto cierta extrañeza, por- 
que el hecho fué mucho tiempo después de que había cesado 
totalmente el fuego. 

En la tienda de don Eusebio Tajonar el joven Aragón, 
echándoselas de valiente, se permitió decir: 

—4 Vieron ustedes aquel que cayó cerca de mi casa? Pues 
ese lo cacé yo desde la azotea. 

El hermano del occiso escuchó aquella terrible delacton. 

No tardaron en dejarse ver los resultados prárticos de tal 
imprudencia. Los muchachos se acercaron a luufemio para 
que se les concediera saquear e incendiar como venganza la 
tienda de Aragón, toda vez que no encontraban a ninguno de 
la familia para matarlo. Dos horas se les concedió para saqueo. 

Las chusmas se avalanzaron sobre la tienda y casa habi- 
tación de don Gonzalo, apoderándose de todo lo manuable que 
encontraron. En pocos momentos habían vaciado la casa, de- 
jando los muebles pesados y estorbosos, que no podían cargar 
con ellos. 

En los momentos en que ‘‘los muchachos”” iban a provo- 
car el incendio, se presentó Sanvicente, logrando convencer- 
los de que si ardía la casa de Aragón, ardería toda la manza- 
na. No faltó de entre ellos uno que sugiriera la idea de sacar 
los muebles a la calle para ser quemados en medio de la plaza; 
idea que fué aprobada desde luego y a cuya determinación 
no pudo oponoerse Sanvicente, quien acababa de salvar la ca- 
sa de Aragón y la manzana entera en la que se hallaba ubicada. 

En pocos minutos fueron sacados los muebles a la calle, 
habiéndose formado con ellos un verdadero cerro. Piano, ca- 
mas, espejos, roperos, sillería, todo fué allí amontonado; se le 
echó petróleo y se le prendió fuego después, cuyas llamas se 
elevaban en el espacio, retorciéndose y semejando enormes 
lenguas rojas de demonios que lamían la comba del firmamen- 
to enlutado. 

En el centro de las flamas crepitaban los muebles de Ara- 
gón, y en torno de ellas daban vueltas y saltos, agarrados de 
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la mano, nuestros hombres, en danza macabra, lanzando agu- 
dos alaridos de alegría diabólica. 

i Y Zapata?..... 

Zapata y los elementos sanos, todos los revolucionarios, 
por honrados, enérgieos y prestigiados que sean ante su gen- 
te, son incapaces de reprimir los desmanes de las chusmas, 
que, como tales, no tienen organización ni disciplina. 

Poned vosotros la mano en vuestras conciencias, vosotros 
que acusáis a Zapata de bandido, y preguntad si un hombre 
es capaz de contener las pasiones de una turba de chacales, 
una vez azuzada. | | 

¡Ah! Si los treinta y tantos años de paz octaviana se hu- 
bieran empleado en instruir al indio, no habría hoy masas de 
ignorantes. 

Buscad las causas de tanta anarquía, y cuando vuestras 
conciencias os hayan contestado, señalad como únicos respon- 
sables a los déspotas y a los poderosos, que ven en el indio no 
un hombre, sino un esclavo. 

Si condenáis a esas masas ignorantes, cuyos crímenes res- 
ponden, por esa su misma ignorancia, a las vejaciones que 
constantemente han recibido, no dejéis de execrar antes a los 
que por toda justicia tratan de exterminar la raza india. 

Son salvajes nuestros indios ignorantes, como salvajes 
son en los Balkanes las legiones de hombres que se precian de 
civilizados y cometen atentados espantosos. Son cosechas de 
la guerra, que no conoce la piedad (1). 


Esa noche húmeda y negra, teñida de escarlata por las 
flamas que se elevaban en el espacio, y la sangre que en mu- 
chos hogares brotó de prismas rotos, fué una noche de angus- 
tia y de zozobra para los infortunados vecinos de la simpática 
Jonacatepec. 


En julio último, las fuerzas búlgaras, a su paso por las aldeas de Macedonia, de- 
gollaban a los indefensos campesinos, hombres, mujeres, ancianos y niños; y en 
muchos casos la crueldad llegó hasta quemar vivos a los hombres, en presencia de 
sus hijos, de sus mujeres y de sus ancianos padres, pasando después a cuchillo a to- 
: das las familias. 
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CAPITULO XXIII 


Celebración de la toma de Ciudad Juárez 


Jonacatepec había quedado en nuestro poder. 

Las familias principales y de la clase media abandonaron 
el pueblo, quedando los hogares desiertos y a merced de nues- 
tros hombres, que se habían enseñoreado de ellos y en los que 
se encontraban como en su propia casa. 

Durante algunos días fué aquella población el cuartel ge- 
neral del Ejército Libertador del Sur. | 

Diariamente nos llegaban ‘‘propios’’ mandados exprofe- 
samente de diversos lugares del Estado, y los euales nos traían 
noticias de los movimientos militares que se llevaban a cabo. 
Sabíamos así que el coronel Munguía, con el quinto regimiento 
de caballería, estaba emprendiendo obras de defensa en Cuau- 
tla, Morelos, y, en una palabra, estábamos al tanto de cuanto 
pudiera interesarnos para normar nuestros procedimientos.. . 

Por aquellas fechas se habían incorporado a nuestras filas 
Margarito Martínez (a) “La Becerra," y el famoso Abraham 
del mismo apellido, y se esperaba de un momento a otro la lle- 
gada de la temible coronela Pepita Neri, muy renombrada 
por sus hazañas de ferocidad sin nombre. 

Los Martínez traían fama de sanguinarios y temibles, es- 
pecialmente el segundo, individuo de cierta cultura intelectual, 
pero de instintos de una perversidad pasmosa. Era más refi- 
nado que svs colegas en sus procedimientos de crueldad, e in- 
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fluyó poderosamente en el ánimo de Emiliano, halagando sus 
instintos sanguinarios e induciéndolo al crimen, por el sólo 
gusto de hacerlo. 


Una tarde, a la llegada del **propio" que traía los perió- 
dicos de Cuautla, procedentes de la capital de la República, 
yo, que era el encargado de hojearlos y dar lectura en voz alta 
a las noticias de mayor importancia, leí un título con letras 
muy gordas que decía: ““La toma de Ciudad Juárez por las 
fuerzas de Madero." 

Me senté al lado de Emiliano, reuniéronse en nuestro de- 
rredor todos los cabecillas y todos los **muchachos" que es- 
taban por allí cerca. Leí el párrafo que relataba con amplitud 
de detalles cómo había capitulado la importante ciudad fron- 
teriza, tan vergonzosamente defendida por el general don 
Juan Navarro. 

Para nosotros, aquel triunfo de las armas rebeldes sobre 
las del gobierno era motivo de inusitada alegría. 

Era imposible dejar pasar inadvertido aquel aconteci- 
miento, y debíamos celebrarlo con una gran fiesta, siquiera 
por última—decían algunos pesimistas, —porque si ganamos 
eu Jonacatepec, quién sabe cómo nos toque en Cuautla. 

En esos días ya se hacían los preparativos para empren- 
der ia marcha para la dos veces heroica Cuautla de Morelos. 

Huelga decir que al quedar nosotros adueñados de la 

plaza, pusimos las autoridades a nuestra entera satisfacción. 
. A indicaciones del presidente municipal, celebróse un 
banquete en el salón de cabildos la víspera de nuestra marcha 
para Cuautla, para festejar la toma de Ciudad Juárez y nues- 
tra despedida de Jonacatepec. 


Antonio D. Melgarejo. 


Fueron llamadas las músicas de Axochiápan y Tetelilla, 
que son las que tienen el eartel de mejores por el rumbo. 

-~ Aunque ya todas las bodegas de las tiendas estaban com- 
pletamente vacías, porque todas las noches nuestra gente se 
entregaba a infernales orgías de alcohol y de sangre, no fal- 
taron ni las latas en conserva, ni 'las galletas, ni los vinos de 
todas clases, aunque corrientes. Todo lo hubo en abundancia; 
no me preocupé por indagar su procedencia. 

El adorno del salón era exquisito. Semejaba un vergel. 
Flores naturales de distintos colores, gardenias en gran canti- 
dad, traídas de la hacienda de Santa Clara: mucha luz, mucho 
perfume, mucha entusiasmo..... 

Las mozas más guapas de los pueblos de Moyotepec, Tla- 
yacae, Jalostoc, Huasulceo, Zacualpan, ete., fueron las encar- 
gadas de servir la mesa. 

A las ocho de la noche empezó el banquete. 

Dejemos por un momento a Emiliano y a los demás jefes 
que empiezan a llegar al salón, donde son recibidos por el 
presidente, munícipes y demás señores del pueblo bajo. Todo 
es alegría, todo es entusiasmo, roncas carcajadas, exclamacio- 
nes soeces para decir: ‘‘qué morena tan guapa;” ruidos de 
sillas, notas aisladas de instrumentos que se afinan..... sal- 
gamos del salón, mientras los músicos tiemplan. 


Una lluvia incesante empezó a caer sobre Jonacatepec 
desde las primeras horas de la tarde. : 

Hay que advertir que a nuestra entrada, todos los focos 
de petróleo que producían luz y calor, a la calle fría, húmeda 
población había quedado sin alumbrado; así, pues, al salir 
del salón de cabildos, donde había gran cantidad de aparatos 
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de gas habían sido totalmente destruídos y desde entonces la 
y obscura, el contraste aquel sobrecogía. 

Durante todo el tiempo que permanecimos en Jonacate- 
pec después de la primera noche trágica, nuestros hombres 
habían quedado en relativa calma, sin que por esto dejaran 
de embriagarse y de cometer escándalos y uno que otro ase- 
sinato, con todo su cortejo de infamias. Y esta relativa calma 
obedecía no a cansancio ni a que ya estuvieran saciados sus 
apetitos bestiales, sino a que en las tiendas ya no había al- 
cohol, ni en las casas nada que robarse, ni mujeres que estu- 
prar, ni doncellas que violar. | 

Pero esa noche, al sentirse libres de las miradas de los 
jefes a quienes tenían cierta consideración, sin que se le pu- 
diera llamar propiamente respeto, ávidos de sangre y de des- 
manes, se entregaron a cometer cuanto asesinato pudieron. _ 

Sacaron de la cárcel a unos prisioneros, empleados de 
Santa Clara, que allí estaban esperando cierta cantidad de 
dinero que iban a entregar a Emiliano por su rescate. 

Mientras los jefes celebraban con una orgía de vino en el 
salón de cabildos la toma de Ciudad Juárez, en el salón de la 
escuela de niños nuestras chusmas la celebraban con una or- 
gía de sangre. 

Varios de nuestros hombres, peones de la hacienda de 
Santa Clara, habían recibido malos tratos de aquellos emplea- 
dos que estaban prisioneros, y para vengarse, ellos fueron los 
promotores para sacar de la cárcel a estos infelices y ejecu: 
tarlos con toda clase de infamias. 

Los presos fueron llevados a la escuela y después de su- 
jetarlos a un sinnúmero de vejaciones, que no pueden relatar- 
se por lo asqueroso y lo inmoral, empezó la ejecución. 

A uno le bajaron la piel de la planta de ambos pies y 
lo hicieron que bailara un jarabe al son de una chirimía y un 
bote de petróleo vacío a guisa de tambor, golpeado con dos 
pedazos de madera. Después de que hubiéronse reído largo 
rato por los gestos de dolor que hacía aquel desdichado, lo 
acribillaron a balazos. 

A otro lo ataron con un cordel de las partes viriles, y lo 
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arrastraron por todo el salón, en medio de una algarabía dia- 
bólica, hasta que el cordel cortó los miembros de aquel hom- 
bre. Cuando pretendieron que se levantara para acribillarlo 
a tiros, había exhalado el último aliento. 

A otro, después de azotarlo bárbaramente, le introduje- 
ron por el recto un cohete de dinamita, y cuando ya estaba 
agonizando por los tremendos dolores que le produjera el te- 
rrible castigo a que había sido sometido, prendieron la me- 
cha, a cuyo estallido el cuerpo de aquel hombre fué arrojado 
en mil pedazos en distintas direcciones del salón, salpicando 
las paredes con trozos de carne que se quedaban como incrus- 
tados. | 

¡Cuánta iniquidad y cuánto salvajismo engendra en los 
cerebros incultos y mal organizados, el deseo de venganza! 
No, venganza no; porque de aquellos desdichados no habían 
recibido ningún agravio que ameritara tal revancha. 

Si un pueblo culto, como la noble Francia, se ha dejado 
arrastrar por excesos tan salvajes en medio del paroxismo de 
su enojo en los horrores del 93, ¿qué podemos esperar de nues- 
tras masas ignorantes? Exteriorizaciones de barbarie, convul- 
siones anárquicas y actos brutales que se sintetizan como un 
símbolo de horror, en la palabra zapatismo...... 


En el salón de cabildos la animación subía de punto a me- 
dida que se escanciaban las botellas. 

Emiliano, nuestro “general,” tenía el sitio de honor; a su 
derecha Otilio y a su izquierda yo; enfrente de nosotros, entre 
otros, estaba Abraham Martínez. 

Las mozas servidores, con los brazos descubiertos, iban y 
venían con suculentos platillos de exquisitas enchiladas, mole 
de guajolote a la poblana, rajas con carne de puerco, latas de 
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pescados, etc., y siempre que llegaban eran obligadas por los 
comensales a que bebieran en sus vasos, lo que hacía que las 
muchachas también se sintieran, excitadas por el aleohol, muy 
alegres, entregándose a los hombres que las acariciaban tos- 
camente. 

El ruido de copas, platos y cubiertos que chocaban, de 
botellas escanciadas que se estrellaban en el suelo, despectiva- 
mente lanzadas por los beodos; las roncas carcajadas de los 
hombres insolentes, las risas argentadas de las guapas mese- 
ritas, los hurras, los vivas, todo ese murmullo ensordecedor, 
sobresalía al vals ‘‘Sobre las olas," diestramente ejecutado 
por la orquesta de Axochiapan. 

—¡Más vino, muchachas!—gritaba el Tuerto, cada vez 
más sediento. 

—¡ Más vino, muchachas, ‘‘quiora siso” la nuestra !—re- 
petía otro trabajosamente, después de lanzar. un pestilente 
eructo. | | | "TX 

—¡ Viva Madero! | 

—j Viva la libertad ! 

—¡ Viva nuestro general don Emiliano Zapata! 

—; Más vino para el general, que no ha bebido casi nada! 

—NSi, más vino para el general—repuso Abraham Martí- 
nez levantándose con algún trabajo y tomando la copa en la 
mano. 

—Silencio, señores, que Martínez va a tomar la palabra— 
dijo alguien. 

Varias bocas sisearon para imponer silencio. Todos pres- 
taron atención. i 

—General—dijo Martínez lanzando un eructo y tamba- 
leándose,—quiero brindar por su salú..... porque deseche 
usted de una vez por todas, los escrúpulos que ahora tiene y 
se convenza de que sólo matando gachupines y ricos hacenda- 
dos, será como llegue a cumplir su misión revindicadora. 
Arroje usté pa siempre de su lao a los miedosos que a 
todas horas le están sermoneando que no debe robar, ni ase- 
sinar, ni violar mujeres, cuando sólo así podrá el pueblo ven- 
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garse de los ultrajes que ha recibido en toda la larga y ago- 
nizante dictadura perfiriana..... 

—, Bravo!—gritaron muchos, batiendo las manos con en- 
tusiasmo delirante, en tanto que Otilio y yo acariciábamos 
abajo del mantel las empuñaduras de nuestras “pistolas, en 
previsión de un atentado. 

Así fué como se celebró por nuestra gente en Jonacate- 
pec, la toma de Ciudad Juárez por las fuerzas maderistas. 

Aquella noche, orgiástica de sangre, de vino y de muje- 
res, era la precursora de una nueva tragedia, aún más san- 
grienta y más encarnizada. 

El brindis de Martínez era todo un código de preceptos 
de la nueva moral zapatista que iba a seguirse cumpliendo 
por estos redentores del pueblo y nuevos apóstoles de la li- 
bertad. 
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Cs CAPITULO XXIV 


La destrucción de Cuautla 


La madrugada del 12 de mayo de 1911 abandonamos la - 
desolada Jonacatepec y nos hicimos rumbo a Cuautlixco. 

El trayecto se hizo en ocho horas largas. 

Nuestras huestes, al salir de Jonacatepec, ascendian a 
tres mil y tantas plazas, pero fueron engrosando las filas a 
medida que pasábamos por los pueblos. 

— Vamos a la armada “chompas” (1). 

—Vamos a ver qué se nos pega. | 

— Yo no quiero entrarle a la balacera..... 

—No sías guaje, pos si al cabo que nos hacemos patos a 
lora de los cocolazos y aluego, cuando den permiso pa l'arma- 
da..... tú dices si te encampanas..... 

Bajo la bandera de las revoluciones, en todos los pueblos 
de la tierra, no sólo en el de Morelos, se ha ocultado el asesi- 
nato, el robo y el pillaje. 

Por eso los mas nobles y altísimos ideales libertarios han 
fracasado en los campos sangrientos de la lucha, donde, en 
vez de fecundarse, por lo general se esterilizan todas las bue- 
nas causas. 

Ello se debe a que las revoluciones destruyen sin edificar, 


(1) Nombre cariñoso entre amigos de confianza. Es sinómimo de Vule. Estos 
términos son tan vulgares, que no sólo son usados exclusivamente por el pueblo, 
sino por los jóvenes de cierta cultura y clase más elevada, 
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y pocas veces las brechas que abren pueden aprovecharse como 
camino nuevo para las debidas evoluciones. 

Por otra parte, nunca ha sido el esclavo el que logra 
emanciparse por sí mismo, puesto que no tiene en sí los ele- 
mentos necesarios para ello, y en todos los pueblos de cultura 
nula, son los caudillos los que mueven y manejan a las masas 
inconscientes que sirven lo mismo para un barrido que para un 
fregado, y que toda la vida no hacen otra cosa que ir al mata- 
dero, sirviendo de escalón a los audaces. 


En Cuautlixco éramos esperados por la gente del pueblo 
con marcadas muestras de simpatía y de entusiasmo. 

Para aquella gente, nuestras tropas no eran hordas de 
latrofacciosos; eran legiones de ángeles buenos, mandados por 
Dios, para sembrar el exterminio, como justa venganza de 
treinta y cinco años de oprobio de los ricos feudales y de los 
déspotas caciques. Allí nuestras tropas aumentaron considera- 
blemente. 

Montaño escribió la comunicación siguiente: 

‘‘ Campamento revolucionario del Ejército Libertador del 
Sur en Cuautlixeo, a 12 de mayo de 1911.—4A1 C. Jefe Político 
de la H. Cuautla Morelos. 

** Deseando evitar el derramamiento de sangre hermana, 
prevengo a usted que si para maiiana a las 6 a. m. las fuerzas 
que guarnecen esa plaza no la han evaeuado para que tome 
yo posesión de ella, entraré a tomarla a sangre y fuego.—El 
general, Emiliano Zapata.” 

El emisario que había llevado la comunicación regresó 
una hora después, trayéndonos por toda respuesta, en un pe- 
dazo de papel de oficio, sin más sello y sin más nada, las si- 
guientes palabras. 
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** Emiliano Zapata.—Cuautlixco.—Venga usted a tomarla 
si puede.—Flores.”’ 

La contestación de Flores, enérgica y digna, era esperada 
ya en esa forma; así es que los dispositivos de combate ha- 
bíanse empezado. Nuestro enviado y los espías que teníamos 
exclusivamente para ello, nos dieron pormenores de la situa- 
ción de Cuautla. 


La plaza estaba guarnecida por trescientos federales del 
quinto regimiento, al mando del coronel Munguía y cincuenta 
rurales al mando del comandante Gil Villegas, valiente y tra- 
bajador soldado, en cuya persecución a nuestras huestes cada 
día fué más tenaz e incansable. . 


Estas fuerzas se habían posesionado de las er 
alturas de la ciudad; habia soldados en las torres de San Die- 
go, de la Parroquia, de la iglesia del Sefior del Pueblo, en las 
azoteas del palacio municipal, del hotel ‘‘Mora,’’ del teatro 
‘‘ Carlos Pacheco" y de la casa contigua, de la casa de enfrente 
propiedad de los señores Montero, etc.; en algunas calles, es- 
pecialmente en las de las entradas, se habían levantado barri- 
cadas; en otras se había abierto fosas; en una palabra, los de- 
fensores habían proeurado poner la plaza en las mejores eon- 
diciones de defensa. 

Todo esto hacía prever que la lucha tendría que ser enear- 
nizada y que se prolongaría por muchos días, pues en esas con- 
diciones era bien difícil el asalto. 

Nuestras fuerzas ascendían a más de cuatro mil hombres, 
v todos los que no estaban bien armados eon buenos máuseres 
o winchisters, estaban provistos de morrales repletos de bom- 
bas de dinamita y la respectiva honda. 

Todo el efectivo de nuestras tropas se dividió en varias co- 
Jumnas eneabezadas por los principales jefes, quienes al frente. 
de ellas salieron de Cuautlixeo a posesionarse de las goteras de 
Cuautla por distintos rumbos. Cada columna llevaba su sección 
de dinamiteros. 


El ataque desde su principio fué decisivo y encarnizado. 
Por todas partes llovían balas. 
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El fuego de fusilería era incesante, sobresaliendo con 
cortos intervalos el estallido que producían las bombas lanza- 
das por nuestros muchachos, y el acompasado traqueteo de la 
ametralladora, semejando el compás de una danza macabra. A 
esto tal vez se debe que nuestros muchachos hayan bautizado 
con el nombre de “bailarinas” a las ametralladoras. 


Después de cinco días de rudo combate, en que, justo es 
decirlo, los defensores de la plaza dieron pruebas de un valor 
que raya en lo increíble, las calles de Cuautla y sus alrededo- 
res, entre las cañas y en los terrenos pantanosos, estaban sem- 
brados centenares de cadáveres, ya en completo estado de 
descomposición, lo que hacía que varias parvadas de zopilotes 
revolotearan fúnebremente sobre aquellos campos. 

Una de nuestras primeras providencias desde el primer 
día, fué cortar el agua. Los efectos de esta medida, a los cinco 
días de sitio, hacianse sentir horriblemente en los infortuna- 
dos vecinos, cuya situación era verdareamente angustiosa, 
pues faltos del precioso líquido, en el interior de sus casas 
empezaban a ser. actores de escenas de dolor y de desespera- 
ción tal, que la pluma es incapaz de describir. 

Por otra parte, empezaba a escasearse el parque a los 
defensores, diezmados materialm-:te. El coronel Munguía 
comprendió que todo esfuerzo en resistir hubiera sido inútil, 
pues en tanto que su gente mermaba, la nuestra se multipli- 
caba, porque donde caía uno, se levantaban diez. Haciendo 
un movimiento sorprendente de vigoroso empuje, de tal mo- 
do enérgico que no les fué dado a nuestras tropas contener- 
lo, Munguía rompió el sitio, replegándose a Yautepec. 
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La salida del coronel Munguía nos posesionó de la pla- 
za, y entonces fué cuando nuestra gente, nunca ahita de san- 
gre y de barbarie, se entregó a toda clase de atentados, esta 
vez autorizados por Abraham Martínez, que ya había adqui- 
rido un dominio preponderante en el ánimo de Emiliano y 
de todas las fuerzas. 


—Dos horas de saqueo, pero no abusen, muchachos— 
dijo Martínez, quien había hecho ver a Zapata que era nece- 
sario dejar ‘‘que se dieran gusto los muchachos, ya que 
habían sufrido tanto y se habían portado tan bien durante 
este sitio." 


Y aquella gente se esparció por la población, cometiendo 
cada atentado que horroriza. Unos se dedicaban a incendiar 
las casas de aquellos con los que habían tenido disgustos añe- 
jos; Ótros, cuyos deseos no eran de venganza, se dedicaban 
exclusivamente a robar lo que podían, entendiéndose que a 
la menor resistencia prestada por los propietarios, eran vil- 
mente asesinados. | 


Hubo un momento en que la infortunada Cuautla era una 
inmensa hoguera, pues ardían a la vez más de veinte casas: 
el Palacio Municipal, el hotel Morelos, la escuela de niñas, la 
administración de correos, la tienda de don Dámaso Barajas, 
el hotel ‘‘Providencia,’’ la casa de don Teodoro Montero, la 
tienda del súbdito español don Félix Díaz, el empeño de don 
Manuel Pérez, la casa de don Juan Arganes, “La Puerta 
del Sol," de don Alberto García, el teatro, las bodegas de la 
estación, etc., y habiendo quedado vacías totalmente todas 
las tiendas de ropa y abarrotes. 

En el hotel Morelos desarrolláronse escenas verdadcra- 
mente horripilantes, pues el coronel Munguía estableció allí 
su hospital de sangre, donde estaban más de treinta heridos 
federales, la mayor parte en estado de suma gravedad, los 
cuales, sin tener fuerzas para salir de aquel lugar, lanzaban 
ayes desesperados, quedando al fin carbonizados por las 
llamas. 
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La muchedumbre desenfrenada se entregó a los más as- 
querosos atentados, tal como ya lo hemos visto en los ataques 
a Yautepec y Jonacatepec; pero en ninguna parte con más 
escarnio que en la mil veces infortunada Cuautla, pues los su- 
frimientos que ha tenido esta risueña ciudad bajo el azote 
implacable de la revuelta, no lo ha tenido pueblo alguno de 
la tierra. 

No hay una sola calle de la población donde no se encuen- 
tren dos o tres edificios derruidos, cuyos muros amenazan des- 
plomarse y ostentan aún negros manchones de humo, que di- 
bujan las siluetas de las lenguas de fuego que los devoraron. 

En la única casa de asignación del pueblo (aquí dejo la 
palabra a don Quirino, el tribuno defensor de las cocottes), 
aquellas infelices asiladas fueron víctimas de las vejaciones 
más horripilantes. Las vejaciones de que son víctimas estas 
hijas del vicio en la ciudad de México por los agentes de sa- 
nidad, no son, ni con mucho, un vago reflejo de lo que sufrie- 
ron las meretrices de Cuautla. 

Dos de aquellas mujeres murieron en pocas horas a con- 
secuencia de los excesos brutales de cientos de hombres que 
pasaron sobre sus cuerpos. 

Este atentado, como todos los cometidos por las chusmas 
libertinas, era coreado por una algarabía satánica que desbor- 
daba en delirio infernal. 

Y los crímenes, los atentados contra la propiedad, contra 
la honra; los atropellos, los asesinatos más escandalosos, su- 
cedíanse sin interrupción en la heroica Cuautla, gloriosa tes- 
tigo en un día de las épicas hazañas del gran Morelos y hoy 
profundamente sacudida y profanada por las hordas salvajes 
del pueblo enfurecido. 


Nuestro cuartel general continuaba en Cuautlixco, de 
donde no se había movido Emiliano. 
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En Cuautla estaban Eufemio, ‘‘el Tuerto Morales””, ‘‘la 
Becerra””, Neri, Martínez, Salazar, Chucho Jáuregui, Capis- 
trán, Portugal y otros muchos, cuya lista sería interminable. 

De los hogares eran sacados sin ningún miramiento, en 
medio de la angustia más desesperada de las familias, todos 
los hombres que no eran gratos a la gente de Zapata. 

Así fueron substraidos de su casa los hermanos Felipe y, 
Alberto Montero, el español don Félix Díaz, prototipo de la 
bondad y de la honradez; don Teófanes Jiménez, hombre de 
especial mención por su altruismo y por su verdadero amor 
a la patria chica. A don Teófanes Jiménez, la población de 
Cuautla debe muchos y muy grandes beneficios, por más que 
haya algunos que se atreven a censurar los actos de aquel 
viejo noble y patriota. 

A todos los vecinos que sacaron de sus casas, los ataban; 
a varios los descalzaron y, llenándolos de oprobios y vejacio- 
nes, en medio de gritos y blasfemias, los condujeron a Cuau- 
tlixco, donde se les formó el cuadro para fusilarlos; pero, 
afortunadamente, aunque después de muchas dificultades, 
Emiliano les perdonó la vida y los puso en libertad. 
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CAPITULO XXV 


La coronela Pepita Neri 


En un barrio populoso de la culta Ciudad de los Pala- 
eios, vivía en una modesta vecindad, una pareja de recién 
casados. ) 

Ella de ojos negros y muy grandes, tez apitionada, espesa 
cabellera negra, semejando haces de bruñido alabastro; sus 
rojos labios, gruesos y sensuales, escondían dos hileras de 
perlas engarzadas en coral. La protuberancia de sus senos 
palpitantes, sus anchas caderas, las morbideces de sus brazos 
easi siempre desnudos, sus mejillas sonrosadas y, en fin, todo 
un conjunto de bellezas hacían de aquella mujer un encanto 
verdaderamente atractor. 

El, joven como ella, alto, delgado, rubio, de ojos grandes 
azules, apuesto y gallardo, era un pobre escribiente de un mi- 
nisterio. 

Todo su afán lo cifraba en su esposa, a quien consideraba 
como su único Dios. 

No es extraiio que bajo un cuerpo hermoso se oculte una 
alma perversa. 

Ricarda, hermosa de cuerpo, no era más que una aven- 
turera en embrión que, muy lejos de corresponder los afanes 
v el amor de su esposo, después de pasados los albores nup- 
ciales, se entregó a una vida libertina de prostituta, no olisian- 
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te que cn su seno ya latía un nuevo sér, hijo de los besos cas- 
tos del esposo engañado. 

La pérfida Ricarda ocultaba, naturalmente, ante los ojos 
de Armando, todas sus asquerosidades y todas sus infamias; 
y como éste la adoraba, no dudaba de ella. 

En una casa clandestina de por las calles del General Ro- 
cha, a donde asistían los viejos ricos y poderosos magnates, 
Ricarda conoció a uno de los más encumbrados en la época. 
Esto ocurría por el año de 1905. 

Aquella mujer, jamás ahita de placeres sensuales, no 
obstante estar ya en cinta, pretendiendo disimularlo con el 
apretado corset, pudo atraerse de modo dominante a aquel 
viejo magnate. 

El amor besánico de éste para Ricarda era inmenso; pero 
como en muchas ocasiones, el esposo era un impedimento para 
las salidas furtivas de la esposa infame, ésta, de acuerdo con 
el amante, que disponía de valiosos elementos, como la misma 
policía, acordaron asesinar al incauto Armando. 

El debut de Ricarda en su vida de crímenes fué la persona 
de su mismo esposo, que tanto la amaba, primer asesinato 
cometido con todo lujo de crueldad, de infamia y de impuni- 
dad, que constituía el primer eslabón de una interminable 
cadena de asesinatos cometidos de un modo tan salvaje, que 
su narración crispa los nervios y eriza los pelos del mismisi- 
mo Zapata. | 


X * 2 


Esa noche Armando llegaba sanriente y amoroso com) 
siempre, llevando un paquete de bunbenss para su adorada 
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Más temprano que de costumbre, Ricarda invitó a su es- 
poso para que se sentara a la mesa. 


—Te noto algo excitada, Rica—dijo Armando a su es- 
posa, que no podía disimular las pasiones infernales que den- 
tro de su alma pervertida se desataban en contra de aquel 
hombre que no había cometido más crimen que adorarla ni 
más delito que ser pobre, pero entregándose a ella en cuerpo 
y alma. 

—Hice un colerón tremendo—contestó con refinado tono 
de hipocresía aquella hiena. 

—¿ Quién te ha hecho enojar, mi cielo? 

—Epifania; pero ya la despedí y ahora tengo una mujer 
muy seria, que me la recomendaron las vecinas del 20. 


A la sazón se presentaba en el comedor una mujer tosca, 
cacariza y de aspecto repugnante. 


—Yo no sé por qué me da mala idea esta mujer—dijo 
Armando cuando ésta se hubo alejado.—Temo que te cause 
mayores disgustos que la otra—agregó.—; Cómo se llama’ 

—Francisca—contestó Ricarda.—No debes prejuzgar; si 
no sirve, la despacho y que venga otra. 


La Francisca aquella era una de tantas viejas que se ocu- 
pan de conseguir aventureras a las dueñas de lupanares y que 
había sido enviada por aquel magnate para que estuviera a 
las órdenes de Ricarda a la hora del crimen. 


Como si Armando presintiera que la muerte se le apro- 
ximaba, se puso de un momento a otro sumamente triste. 

—¿Qué tienes?—dijo Ricarda.—¿Te ha enfadado que 
venga esa criada? No te enojes—agregó, —que mañana mismo 
ya no estará en esta casa, te lo juro. 

La cena pasó sin más incidentes. 

—Toma tu cafecito, nene, —dijo la hipócrita, moviendo 
ella misma con la cucharilla el terrón de azúcar que habm 
echado en la taza de café que tenía enfrente Armando. Des- 
pués, con toda sangre fría la acercó a los labios de su marido, 
quien volvió a ella una mirada de supremo amor. 
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Armando apuró el café en dos sorbos, sin que Ricarda 
le despegara la taza de los labios. 

—Me siento mal—dijo Armando.—El café me ha hcelio 
daño, sin duda, por la contrariedad que he tenido al saher que 
tú te has disgustado con la criada 

—No te aflijas, vámonos a acostar y allí te curaré—dijo 
la esposa infame, que rebosaba de alegría diabólica, porque 
veía que ya empezaba a hacer su efecto la morfina que la eria- 
da Francisca había colocado en el café. 

—Vamonos—dijo Armando, quien al pretender ponerse 
de pie, cayó como un plomo sobre su asiento. 

—Estoy bien mal—agregó el esposo, levantando trabajo- 
samente la cabeza, —siento una flojedad inmensa en todos los 
músculos..... 

Y ya no terminó la frase, porque un vómito se la cortó. 

—¡ Agua, nena, que me muero..... —dijo débilmente Ar- 
mando, pretendiendo estrechar la escultórica mano de su es- 
posa, quien la retiró bruscamente y con desdén. 

—;¡Francisca, Francisca! ¡Venga pronto, atranque la 
puerta de la azotehuela y apague la luz de la cocina..... ven- 
ga pronto que ya está dado el golpe—dijo la asesina a la vie- 
ja que tras de la puerta había observado desde un principio. 

—; Infame !—rugió Armando, que había comprendido to- 
do, en un supremo esfuerzo de dolor y desesperación.—La 
maldición del hombre que tanto te amó, caerá sobre tí hasta 
aniquilarte..... | 

Y pesadamente se desplomó de la silla, quedando tendido 
en el suelo. 

— Ya se acabó—dijo Ricarda restregándose las manos lle- 
na de alegría satániea.—Ya se acabó esta vida de infierno, 
Franeisea..... Le digo a usted que eso de estar sujeta a un 
empleadillo, es lo peor, ¡caracho! Ahora sí soy libre, y siendo 
querida de X, me dará mucho dinero, y yo podré estar con to- 
dos los hombres que se me antojen. 

—Ayúdeme—agregó la asesina. La vieja permanecía es- 
tupefecta ante la sangre fría de aquella mujer.—Vamos a 
poner a óste en la cama, y después se sale usted de la recáma- 
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ra y cuando la llame me amarra como hemos quedado; luego 
salta el balcón, procurando que quede bien cerrado, y se 
marcha. 

Entre las dos mujeres colocaron en la cama el cuerpo de 
Armando, todavía tibio, acostándolo con los pies colgando. 

Riearda sacó de su ropero una daga nuevecita. 

La vieja comprendió la escena que iba a sucederse, e in- 
mediatamente se salió de la recámara. 

La asesina tiró bruscamente del chaleco y la corbata de 
su esposo inerte, y después se alejó dos pasos de su víctima 
para observarla, como el pintor observa su obra. 

—Asi está bien—dijo para sí, —mañana los periódicos di- 
rán que hubo una lucha encarnizada, y como a mí me encuen- 
tran amarrada de pies y manos..... 

Con una tranquilidad pasmosa, clavó varias veces el pu- 
ñal en el pecho de aquel cuerpo exánime, de cuyas heridas 
manó la sangre de Armando a borbotones, extendiendo sus 
manchas rojas en las ropas blancas del lecho nupcial. 


Al día siguiente, todos los diarios de la capital daban la 
nuticia del asesinato misterioso perpetrado en la persona de 
don Armando R., empleado del ministerio H. Agregando co- 
no nota complementaria, que don X., el filántropo don X., 
se haría cargo del sostenimiento de la infortunada viuda, que - 
lloraba amargamente la périca de su esposo, y cuya situación 
era bastante difícil, porque estaba a punto de alumbrar. 

Dos meses después, la eruel asesina dió a luz una her- 
mosa niña rubia, de ojos azules, que era el vivo retrato de 
Armando. Cuando esta niña tuvo uso de razón, se le hizo creer 
que don X. era su padre. 
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Con una tranquilidad pasmosa clavó varias veces el pufial........ 
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Como el crimen había quedado en el misterio, sólo por 
una indiscreción de la vieja que todo lo sabía, cometida en 
una ocasión en que estaba borracha, la voz de la calle comenzó 
a señalar como única autora del asesinato de Armando a su 
propia esposa. 

Parece que es una gran verdad aquello "e del cielo a la 
tierra no hay nada oculto. 

Las circunstancias políticas del país hicieron que don X. 
marchara a Europa, y como la madre de Armando empezara 
a destapar aquel misterioso asesinato de su hijo, Ricarda 
Zentenas, que era el nombre completo de aquella mujer mal- 
dita, de la noche a la mañana se evaporó como por encanto. 

Poco tiempo después, días antes de que estallara la re- 
vuelta de 1910, que principió en Puebla con los sucesos de 
'Aquiles Serdán, reapareció esta asesina con el nombre de 
Benita Vardera, haciendo propaganda revolucionaria en los 
Estados del sur de la República. 

4 Y estos monstruos humanos son en la revuelta los re- 
dentores y los reivindicadores de la justicia ? ; Baldón para la 
humanidad! 


De entre las ruinas humeantes de una de las casas de la 
calle real de Cuautla, salía la coronela Pepita Neri con las 
manos ensangrentadas, cargando trabajosamente una peque- 
ña caja de hierro que, cuando se hubo saltado la chapa, sólo se 
encontró una barra de plata, pues la moneda sc había 
fundido. 
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Fuertes ayes e dolor salían de aquel sitio que había aban- 
donado precipitadamente la coronela. 

Alguna vecina se acercó para prestar auxilio. 

Era una mujer sirviente de aquella casa que, después 
de que nuestra gente húbose sosegado un poco, se aventuroó 
a ir en busca de una caja que ocultaba en cierto lugar, por lo 
que no habían dado con ella los muchachos, y donde tenía 
guardados todos los ahorros de muchos años. 

La coronela, que había observado los movimientos de 
aquella mujer, se echó sobre ella, clavándole un puñal en mi- 
tad de la espalda para quitarle aquel tesoro. 

Pepita Neri no era otra que la agente revolucionaria Be- 
nita Vardera, o la asesina de Armando, Ricarda Zentenas. 

La crueldad con que comete sus crímenes esta hembra 
hija del infierno, hace estremecer de horror a nuestros hom- 
bres más sanguinarios. Esta es la coronela que se goza que- 
mando los ojos a las reses que encuentra en el camino, colo- 
cándoles hierros candentes. Esta es la que, cuando no tiene 
gente a quien matar cruelmente, se goza arrancándoles tiras 
de cuero a los novillos vivos, para deleitarse con sus brami- 
dos, cuando los hombres los tiran en el suelo ya para ma- 
tarlos 

Esta es la que comete los crímenes monstruosos que se le 
achacan a Zapata. 

Con todo y que después del asesinato que cometió en 
Cuautla la mentada coronela por apoderarse de la caja aqué- 
lla, fué despachada por Emiliano, porque siendo tan degene- 
rada en sus apetitos sensuales, jamás saciados, sembraba en 
el campamento la discordia entre los jefes, y siendo tan san- 
guinaria, sin necesidad, desprestigiaba la causa, Pepita se 
ha encontrado de cuerpo presente en los asaltos más renom- 
brados, como los de La Cima y Ticumán. 
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CAPITULO XXVI 


Un abrazo al “Integérrimo.*””—Simulacros de licenciamientos 


El triunfo de la revolución maderista nos cogió en Cuau- 
tla, en donde Emiliano había establecido definitivamente su 
centro de operaciones, quedando él como único árbitro de los 
destinos de aquellos lugares, pues las fuerzas del gobierno 
habían evacuado todas las poblaciones del Estado y éstas que- 
daron a merced del maderismo triunfante, o sea bajo la fé- 
rula absoluta de los vencedores demagogos, cuyo predominio, 
después de la toma de Cuautla, había tomado proporciones 
verdaderamente asombrosas. 


Reconocidas nuestras fuerzas por el gobierno interino 
d«l señor de la Barra, percibíamos íntegros los mismos ‘‘ha- 
beres" de que disfruta el ejército regular; pero no se concre- 
taban a aquellos emolumentos nuestras entradas pecunia- 
rias: los préstamos forzosos a comerciantes y particulares 
continuaban siendo moneda corriente de nuestros hombres; 
todos entraban a las tiendas y a las cantinas pidiendo con to- 
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no altanero cuanto se les venía en gana, saliéndose tan cam- 
pantes sin pagar, y ¡ay de aquel desdichado que se atrevía a 
cobrar! era abofeteado, reducido a prisión, y mas de uno fué 
pasado por las armas por aquel solo delito. 

Desde entonces empezó la anarquía en el Estado. Sin 
autoridades, ningún respeto y sin ningún freno, nuestros 
hombres vivian en medio de un perpetuo escándalo, que te- 
nia sobrecogido de terror al vecindario morelense. No se pa- 
saba un día sin que se registrara un suceso sangriento, ya se 
tratara de una venganza personal ejercida sobre algún pací- 
fico vecino, ya de violaciones de doncellas que tenían la des- 


gracia de agradar a nuestros hombres, ya en fin, de riñas a 
balazos y cuchilladas entre nuestros mismos muchachos, ello 
es que aquel espantoso caos de bajas pasiones exaltadas por 
el abuso del alcohol, hacía imposlbie la vida en cualquier 
punto de Morelos para todo aquel que no fuera como la gen- 
te de Zapata, asesino, ladrón y borracho. 

Las tropelías de aquellas turbas ávidas de pillaje, no re- 
conocieron jamás valladar alguno ni en la presencia del pro- 
pio don Pancho Madero, pues se dió el caso de que cuando el 
“leader” se hallaba en Cuernavaca, en su jira triunfal por 
el Estado, nuestros hombres se entregaron a una orgía desen- 
trenada, y en completo estado de embriaguez recorrieron las 
calles de la ciudad pistola en mano, disparando a diestra y 
siniestra y haciendo blanco a balazos en los foquillos de luz 
incandescente de tiendas y cantinas, apagando el alumbrado 
público de la misma manera y cometiendo cuantas violencias 
quisieron, sin que les hubiera infundido el menor respeto la 
ridícula figurilla del jefe supremo de la revolución triun- 
fante. | 

Más tarde, cuando el mismo señor Madero llegaba a 
Cuautla a conferenciar con Emiliano sobre el licenciamien- 
to de nuestros hombres, éstos, soliviantados por el ''gene- 
ral", lanzaron en presencia del ‘‘leader’’ triunfante, los pri- 
meros gritos de ¡muera Madero! Uno de nuestros cabecillas, 
Chucho Jáuregui, llevó su audacia hasta el grado de desar- 
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mar a Raul Madero y encararse con el propio candidato a la 
presidencia de la República, y es indudable que aquella ac- 
titud nada tranquilizadora de los nuestros, inspiró a don 
Francisco la idea de abrazar a Emiliano, como procurando 
comprarse por este medio humillante la voluntad de Zapata 
y de los suyos. 

Después de aquel estrecho abrazo, que tiene un lugar es- 
pecial en los anales de la historia; aquel abrazo en que Ma- 
dero bautizó a Emiliano con el nombre de ““integérrimo””; 
aquel abrazo que presenciaron todos los habitantes de la H. 

yuautla, y con el cual queria Madero demostrar a Zapata to- 

do su afecto y toda su admiración, con fines bastardos ulte- 
riores, se dirigieron al alojamiento del caudillo, y cuando es- 
tuvieron a solas, éste dijo a Emiliano: 

—No hemos triunfado todavía, estamos en peligro inmi- 
nente de perder en un momento todo lo que hemos ganado 
en tantos meses de lucha y que nos ha costado tanta sangre. 


El gobierno interino de don Francisco de la Barra—con- 
tinuó Madero,—es un gobierno de científicos que quieren a 
todo trance la restauración del régimen caído. Por otra par- 
te, el ejército es nuestro principal enemigo, pues se siente 
ofendido y humillado porque lo hemos derrotado; pero no 


está aquí todo lo malo a mi modo de ver, lo más grave es que 
el general Huerta, que es un militar competente y aguerri- 
do, quiere aniquilar tus huestes, y esto lo hace con el único 
objeto de quitar de mi lado a mis más leales amigos y parti- 
darios, para que cuando me encuentre sin elementos, el ejér- 
cito pueda reaccionar. 

Por esto es indispensable, —prosiguió Madero cada vez 
más amable y más confidencial, —que estemos preparados, 
para que no nos encuentren mano sobre mano. Reune a tu 
gente y quédate a la espectativa hasta que no se hagan las 
elecciones, y en caso de que me quieran hacer una jugada y 
no salga yo de presidente, volvemos a la danza. 

l Este licenciamiento y todos los que intente de la Barra, 
serán sólo simulados, con objeto de que ustedes reciban una 
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buena ayuda pecuniaria proporcionada por el propio gobier- 
no; pero nada de entregar las armas ¿no?, sólo entregas los 
fusiles más viejos, que yo ya procuro mandarte nuevos, de 
los que tengo por el norte. Si el caso lo requiere, nada inipor- 
ta que exijas préstamos forzosos a los hacendados. Yo por 
mi parte interpondré todas mis influencias para que se le en- 
torpezcan todos sus movimientos al general Huerta en el Es- 
tado, y verás cómo nada te pasa. 


oOx ve” 


as. 


En efecto, si Madero no hubiera entorpecido los hábi- 
les movimientos del general Huerta, fácil es que desde en- 
tonces, tiempo en que todavía no estaba tan arraigado el za- 
patismo en el espíritu del pueblo, si no se hubiera extingui- 
do por completo, se hubiera apagado siquiera superficialmente, 
dando con esto lugar a distraer las fuerzas en la pacificación 
del resto de la República; pero Madero tenía aviesas inten- 
siones, y qué le importaba que se siguiera derramando san- 
gre con tal de llegar al poder. 

Emiliano, que en medio de su falta de cultura, es un 
hombre de inteligencia propia, muy superior a la de otros 
muchos, comprendió la ponzoña que iba impregnada en la 
propuesta de Madero, y aceptó mantenerse levantado en ar- 
mas, si; pero no para sostener a Madero en las elecciones, si- 
no para ver si éste cumplía con los compromisos: contraídos 
para con el pueblo, o si era un apóstata de sus propios priu- 
(41 pioS.: 

Y así fué, pues desde su principio Madero empezó a de- 
mostrar que era un ambicioso y un pequeño dictador, impo- 
niendo al desconocido Pino Suárez. 

Si el principio de “Sufragio Efectivo" era pisoteado 
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por Madero antes de ser presidente, ¿cómo pisotearía todo lo 
bueno y todo lo noble del Plan de San Luis, cuando estuvie- 
ra en el poder? 

Los licenciamientos sucediéronse en Cuautla y Cuerna- 
vaca. Se les repartió dinero a muchos hombres cn cantidades 
más o menos cortas, se les recogieron los fusiles y machetes 
viejos, se dijo que cada cual se retiraba a sus jacales para 
cmprender de nuevo sus labores de campo con el dinero que 
habían recibido; pero en realidad cuando las chusmas eva- 
cuaron las plazas donde fueron licenciados, se remontaron 
nuevamente a los cerros, dunde ya los cabecillas los espera- 
ban con armamento nuevo y flamante. No digamos nada del 
parque, que había con exageración. 

En pocos meses se extendió el zapatismo por todo el Esta- 
do, quedando Emiliano dueño de la situación a tal grado, 
que los federales sólo eran dueños del terreno que pisaban. 
Y el zapatismo cundió no sólo en el Estado de Morelos, sino 
en los limítrofes de Guerrero, México y Puebla. En muchos 
Estados del centro, algunos revolucionarios que han leído el 
Plan de Ayala, revolucionan bajo la bandera de Emiliano 
Zapata. 
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CAPITULO XXVII. 


Una crucificación como la de Cristo. 


Muchos de los hombres bien intencionados que estaban - 
en la revuelta, regresaron efectivamente a sus hogares, en 
aquel entonces, aun cuando en la actualidad estén nuevamen- 
te levantados en vista de las circunstancias; pero la mayor 
parte, presidiarios salidos de las cárceles, temerosos de que 
al llegar a sus pueblos fueran reaprehendidos, optaron por 
continuar levantados en armas. Así es que nuestro ejército, 
s1 tal puede llamarse, era más homogéneo, casi todos nues- 
tros hombres comuigaban con la misma idea: robo, pillaje, 
destrucción y muerte, que es como entienden en la práctica la 
liberación estas gentes. 

¿ Y cómo no hacerlo así si el ““chaparrito”” lo había auto- 
rizado ? 

Perseguidos vigorosamente en aquel septiembre de 1911 
por las fuerzas federales que en número muy considerable se 
habían diseminado por todo el Estado, invadiendo los pue- 
blos, y dándonos ejemplo de cometer fechorías, pues casi to- 
dos los pueblos destruídos por los soldados del gobierno esta- 
ban formados por indefensos moradores, y era de contem- 
tlarse aquellas sucesivas hecatombes en que también los fe- 
derales, después de haber arrasado con el fuego aterrador de 
la artillería los pequeños poblados, donde quedaban sepul- 
tados entre los escombros humeantes de las casuchas, los 
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cuerpecitos de los niños inocentes, de los ancianos enfermi- 
sos y de las mujeres indefensas, se lanzaban furiosos sobre 
sus víctimas ‘‘al avance’’, quitándoles hasta las prendas de 
ropa más inservibles, que después eran usadas por las solda- 
deras con el mayor descaro. 

Estas son las forzosas e ineludibles consecuencias de 
una guerra sin cuartel y sin misericordia, en que las victi 
mas son siempre los inocentes y la gente pacííica. 

Y mientras los federales se ocupaban de destruir los 
pueblos cortos de pacíficos moradores, las chusmas zapatis- 
tas en los cerros esperaban tranquilamente la oportunidad 
pará bajar a cenar y bailar a los pueblos por donde había 
pasado la gente del gobierno. 

Para detener un poco el programa de destrucción im- 
plantado por los federales aún contra los pequeños poblados, 
Emiliano resolvió que todas sus fuerzas evacuaran el Esta- 
do, internándose a los de Puebla, Guerrero y México. 

Zapata, conocedor del terreno de Puebla, más que cual- 
quiera otro, escogió ese lugar para internarse con sus hues- 
tes. 3 

La primera población que debía tomarse era la de Chie- 
tla, donde se establecería el cuartel general mientras no lle- 
garan los federales por allá. 

En el camino se nos incorporó la ‘‘Coronela Pepita”, 
que andaba huyendo, como ya lo sabemos, de las manos de la 
justicia, por el asesinato perpetrado en la persona de su es- 
poso. 

—j Pa dónde vas, valeł—preguntó a Emiliano la ‘‘Co- 
ronela””,—que montaba como hombre en un magnífico caba- 
llo alazán, que aguijoneándolo con las pesadas espuelas amo- 
zoqueñas, lo hacía cabriolar como el mejor charro. 

—Voy a Chietla, ¿quiéres entrarle a la balacera ?—inte- 
rrogó a su vez Emiliano, con la seguridad de que ésta no se 
incorporaría. 

—Vamos, ya sabes que pa mí la pulpa es pecho, —dijo 
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Pepita aventando el caballo, a la vez que se arriscaba para 
atrás el sombrero de petate. 

—Pero cuidado con ir a matar a mis muchachos, porque 
no tienen ganas de.... cumplir tus antojos a cada momento. 

—Anda, quita, chirigotero, parece mentira; pero no hay 
hombres que sean capaces de contentar a una como yo. Pa mí 
son pocos todos ustedes. Vamos, no tengas miedo, te prome- 
to no hacer nada en ese sentido. 

= Chietla es uno de los más importantes distritos sureños 
de Puebla. El botín de guerra que se ofrecía a Zapata no era 
despreciable, precisaba hacerse de fondos para seguir soste- 
niéndose en armas; y como la plaza estaba guarnecida por 
una docena de rurales, a las primeras horas de la mañana 
caímos de sorpresa sobre la población, y después de un cor- 
to tiroteo de poca importancia en el que murieron dos rura- 
les y ocho de los nuestros, nos adueñamos de Chietla. 

Hicimos prisioneros a diez rurales y al jefe político don 
'Angel Andonegui. | 

Los rurales fueron pasados por las armas inmediata- 
mente, colgando sus cadáveres en los postes del telégrafo. 

Emiliano, enemigo irreconciliable de los jefes políticos, 
de quienes había sido perseguido constantemente en los últi- 
mos tiempos de la dictadura porfiriana, todo el que caía en 
sus manos, con excepción muy rara, era irremisiblemente 
ejecutado. 

Andonegui estaba sentenciado a muerte. 

La '*Coronela" era la que más instigaba a Zapata, por- 
que ésta tenía antiguos rencores con el jefe, pues la había per- 
seguido tenazmente cuando andaba por el rumbo de propa- 
gandista revolucionaria, antes de que estallara la revuelta. 


—Andonegui corre de mi cuenta, —dijo la *“Coronela”, 
quien ya había sugestionado a las masas, que enfurecidas 
pedían que les dejara en libertad al jefe, siendo impotente 
Zapata para oponerse a las chusmas. | 

Y Andonegui quedó en poder de la ‘‘Coronela’’, muy a 
pesar de Emiliano. 

—No volvemos a consentir a esta marimacho—nos dijo 
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indignado Zapata a Montaño y a mí.—Ya ven ustedes que lo 
que le gusta a la gente es el desorden, más donde hay sangre, 
y ésta viene a instigar a los muchachos. | 

Cuando Andonegui fué sacado de la prisión, se ecl.o a 
volar la noticia por todo el pueblo de que iba a ser inmediata- 
mente ejecutado en las afueras de la población, para lo cual 
ya estaba listo el burro que debía conducirlo. 

La esposa del jefe, rodeada de sus dos pequeñas, y acom- 
pañada de las principales señoras del pueblo, se acereó a Za- 
pata en demanda de perdón. La más grandecita de las nifas 
de Andonegui, de siete a ocho años, glierita, de ojos muy 
grandes y muy azules, se arrodilló besándole los pies a Emi- 
liano. Este, enternecido, porque por más que goce de una re- 
putación fantástica de feroz y sanguinario, no es tal como se 
dice, ya estaba a punto de perdonarle la vida al jefe, cuando 
la ‘‘Coronela, que, teniendo noticias de que se iba a implorar 
el perdón para Andonegui, se había apresurado a llegar pri- 
mero a la sala de cabildos que era donde estaba Zapata, 
ocultándose tras una cortina, salió de su escondite y, paro- 
diando la célebre frase de don Sebastián Lerdo de Tejada, 
dijo siniestramente: 

—Ahora o nunca, mi general, acabaremos con los jefes 
políticos. Y dirigiéndose a las señoras, agregó despectiva- 
mente: . 

—Pa qué son tantas lágrimas, si hombres lo que sobran. 
Ya el jefe está bien muerto. | 

Mientras se desarrollaba esta escena de dolor y de igno- 
minia en el interior de la sala de cabildos, por las calles del 
pueblo era paseado sobre un burro el jefe político señor Àn- 
donegui, siendo objeto de vejaciones sin cuento, en medio de 
una rechifla y una gritería espantosa de las chusmas, que no 
cesaban de escupirle la cara, de ozatarlo con reatas mojadas 
y con varas de membrillo y, finalmente, después de desnu- 
darlo, quitándole la ropa y los zapatos, lo ataron sobre una 
cruz improvisada, la levantaron por lo alto, y después de es- 
carnecerlo villanamente, lo acribillaron a balazos. 

La cruz, mal clavada en la tierra, al estremecerse por 
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las convulsiones agónicas de aquel hombre, cayó pesadamen- 
te. 

Andonegui espiraba en una cruz, como el Cristo del Cal- 
vario hacía 1911 años. 

Y la cruel ‘‘Coronela’’, oprimiéndose con ambas manos 
el vientre, desternillándose de risa satánica, con estridentes 
carcajadas enjugaba las lágrimas del llanto inconsolable en 
que se debatía aquella hermosa e infeliz criatura de los ojos 
azules, ya huérfana a los ocho años de edad, y sin amparo. 

¡Estas son las grandes hazañas y las heroicidades de al- 
gunos libertadores zapatistas! 
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ae e CAPITULO XXVIII. 


Zapata a las puertas de México. 


—Muchachos, una de estas noches iremos a cenar a una 
de las poblaciones del Distrito Federal. ¡Qué caray! Debe- 
mos ponerle el cascabel al gato y justificarle a los capitoli- 
nos, que en todas partes somos buenotes de atiro.... 

Esta bravata de Emiliano era hija de un rato de buen 
humor. Estaba muy contento; en un encuentro que habíamos 
tenido cerca de Ozumba con las fuerzas del coronel Reinaldo 
Díaz, nuestras fuerzas habían obtenido un triunfo casi glo- 
rioso; Reinaldo Díaz había dejado en el campo quince ‘‘pelo- 
nes?” muertos y se había retirado en desbandada con mayor 
número de heridos. 

El “general” estaba contento. Había que celebrar aquel 
triunfo; y solazándose en su obra, contemplando cómo los 
muchachos colgaban de las ramas de los pinos a los quince 
““pelones”? muertos, no cesaba de repetir con cierto tonillo de 
satisfacción : 

Muchachos, alguna de estas noches iremos a cenar con 
de la Barra. 

Mandó quemar varios puentes de la vía del Interoceáni- 
co, para impedir que fuerzas del gobierno enviadas de Méxi- 
co contuvieran nuestro avance, y una mañana, fin de aquel 
otoño nebuloso y frío de 1911, los habitantes de log poblados 
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circunvecinos de Milpa Alta se levantaron aterrorizados an- 
te la contemplación de nuestras huestes, que elevándose a un 
número mayor de tres mil, coronaban las empinadas crestay 
de la interminable cordillera de montañas que limtian el Dis- 
distrito Federal con los Estados de Morelos y México. 

Sin ninguna dificultad, los espantados ojos de los tran- 
quilos moradores de aquellas comarcas seguían nuestra mar- 
cha trabajosa a través de la sierra, por las estrechas veredas 
aue rompen con su largo culebreo las espesas hondonadas a 
la falda de los cerros. 

Y a los rayos de Febo que, allá, a lo lejos, tras de otras 
montañas empezaba a salir, despedían una hermosa lluvia de 
reflejos los filudos machetes costeños con que nuestra gente 
se abría paso por entre la espesura de la hierba que obstruía 
nuestro camino en el interior del Ajusco. Seguimos la mar- 
cha teniendo a nuestros pies la enorme planicie, sobre la que 
se yerguen entre una vegetación exuberante, las pum po- 
blaciones del Distrito Federal. 

A un tiro de fusil que se escuchó por el nad de Topi- 
lejo, Zapata mandó hacer alto; formamos nuestro campamen- 
to aprovechando aquí y allá las suaves ondulaciones que muy, 
de vez en cuando nos presentaba lo abrupto del terreno, y allí, 
ocultos entre las hierbas, en medio de aquella inmensa cade- 
na de montañas, permanecimos en silencio todo el día, que 
debe haber sido de zozobra y de angustia para los pobladores 
de aquellos contornos a cuyos oídos el nombre de Zapata lle- 
gaba como un ruido siniestro v como el grito precursor del 


exterminio. 
Cuando la noche dejó caer sus crespones enlutados sobre 


aquellos lugares sosegados y mustios, el ** General" dió la or- 
deu de avance sobre Topilejo, tristísimo villorio de casuchas 
miserables y mal enfiladas, con sus calles polvosas y desier- 
tas. 

La gritería espantosa de nuestras turbas resonó de im- 
proviso por los ámbitos del pueblo, rompiendo el majestuoso 
silencio de la noche airosa y fría; el ruido de la fusilería, 
arrojando en todas direcciones una lluvia de balas, se dejaba 
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vír llevando incesantemente a todos los espíritus el terror y 
el espanto, completando aquel cuadro trágico la dinamita 
que de vez en cuando rugía al estallar, como deben rugir en el 
fondo del infierno las risas de Satán. 

Las rondas que los vecinos del desmedrado poblado habían 
formado para repeler nuestro ataque, fueron arrolladas al 
primer empuje de nuestros hombres. Todos huyeron presas 
de pánico, al ver que la muerte se cernía sobre sus cabezas, y 
Topilejo quedó en nuestro poder. 

El saqueo era de ordenanza, y nuestras huestes cumplic- 
ron religiosamente esa ordenanza en Topilejo. 

. Las mejorcitas casas de comercio y particulares fueron 
vaciadas por la rapacidad de nuestros hombres. No se come- 
tieron asesinatos porque casi no había a quien matar; pero 
dos o tres muchachos del pueblo engrosaron nuestras filas en 
calidad de soldados, y después de haber roto las comunica- 
ciones telegráficas y telefónicas de modo que el pueblo queda- 
ya aislado para no poder solicitar auxilio, nos echamos a dur- 
mir tranquilamente. Todo el día siguiente lo pasamos en el 
pueblo, haciendo nuestra gente cuanto se le venía en gana. 

Zapata había cumplido su deseo; cenar en el Distrito Fe- 
deral, aunque no con el señor presidente de la Barra. 

Pero todavía quería ir más allá, mucho más allá.... qui- 
za hasta la capital de la República, y en cumplimiento de es- 
te deseo, al día siguiente emprendimos nuestro avance sobre 
Tulyehualco, Nativitas y San Mateo, donde se repitieron con 
pocas variantes, las mismas escenas que en Topilejo. Aban- 
donamos aquellos pueblos en seguida, porque poco ofrecía 
a la voracidad de nuestras huestes. 

Nos dirigimos resueltamente sobre Milpa Alta, en cuyo 
lugar nuestra presencia fué recibida con un espanto indes- 
criptible. | 

Las descargas cerradas que hacía nuestra gente, avan- 
zando por la entrada del pueblo, causaba muchas víctimas. 
La noche obscura y fría hacía más espantosa aquella inaca- 
bable irrupción de hombres feroces que disparaban sus rifles 
a diestra y siniestra, encendiendo, con sus disparos, en el es- 
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pacio, grandes haces de luz rojiza que a intervalos alumbra- 
ba al macabro desfile de aquella tropa sedienta de sangre y de 
venganzas. 

Los gritos de ¡Viva Zapata! y ; Muera Madero!, eran en- 
sordecedores; parecía aquello el día del juicio, y era para 
volverse loco ser actor en esa horrible confusión producida 
-por el avance de nuestra gente, que era una verdadera ava- 
lancha humana. El incesante disparar de fusilería y de vez 
en cuando el ruido espantoso que, como gemido de muerte, 
lanzaban al ser volados por la dinamita los techos de las casas, 
las puertas que caían convertidas en astillas y los vidrios de 
las ventanas que estrellábanse en mil pedazos, eonfundíase 
eon el horrible estallar de nuestras bombas. 

l —;¡A quemar el Palacio!—gritó una voz,—y a los pocos 

instantes de lanzada tan feroz iniciativa, puertas y ventanas 
del mencionado edificio vomitaban enormes bocanadas de 
fuego. 

El obscuro pueblo de Milpa Alta quedó iluminado en 
aquel momento por las llamas que insaciables devoraban el 
edificio. 

Las puertas cedían al embate avasallador del fuego; los 
techos se venían abajo produciendo en su caída un estrépito 
infernal y levantando enormes nubarrones de polvo, de los 
que pronto surgían nuevamente las inextinguibles lenguas de 
fuego; y en medio del siniestro crepitar de las maderas y el 
ruido de los techos y los muros al venir por tierra, oíanse los 
gritos de las turbas, victoreando a Zapata e increpando a Ma- 


dero. 

La gente, nunca satisfecha, recorría las calles de la po- 
blación dedicándose al pillaje desenfrenado como siempre. 
Con las culatas de las carabinas rompían a golpes las venta- 
nas y colocaban bombas de dinamita en los quicios de las 
puertas, que volaban, dejando paso franco a los muchachos, y 
de este modo se hizo general el saqueo... . o 

Cuando de México salieron fuerzas a perseguirnos, nos- 
otros tranquilamente nos internamos en la abrupta serranía 
del Ajusco. 

A su llegada los federales sólo encontraron en Milpa Al- 
ta cadáveres, ruinas y cenizas. | | 
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CAPITULO XXIX. 


Zapata frente a Madero.—Pacto de sangre. 


En la tarde de aquel Y de noviembre, de gran remembran- 
za len los anales de la historia política de México, pues en él 
se cerraba con broche de oro el triunfo de un candidato emi- 
nentemente popular; mientras en la capital de la República 
una muchedumbre ebria de entusiasmo celebraba con grandes 
demostraciones de extraordinario regocijo el hecho inusitado 
de haber sufragado libremente, y la toma de posesión de la 
primera magistratura por el señor don Francisco 1. Madero; 
el general Emiliano Zapata, el temible cabecilla morelense, 
siempre inflexible, intransigente, incorruptible y tenaz en su 
empresa de obtener la devolución de los ejidos y con ella el 
cumplimiento de todas las demás promesas del Plan de San 
Luis, sintetizadas en el Plan de Ayala que los plutócratas no 
entienden que tal aspiración pudiera realizarse; Emiliano Za- 
pata, digo, sordo a toda proposición que del maderismo pro- 
viniera para que depusiera las armas, ofreciéndole grandes 
cantidades de dinero y aun la misma gubernatura del Estado; 
Emiliano Zapata, repito, celebraba en su campamento esta- 
blecido en las barrancas de ““El Jilguero”, una junta a la 
que asistieron los principales jefes rebeldes del Estado de Mo- 
relos y muchos de los Estados de Puebla, Guerrero y México. 

El objeto de aquella junta era verdaderamente terrible, 
y en ella se iba a decidir del porvenir de la República, visto 


—138— 


Antonio D. Melgarejo. 


hoy a través del tres años de revolución, cada vez más triste y 
más sombrío. 

Allí estaban reunidos para jurar un pacto de sangre y 
agruparse en torno de una sola bandera de exterminio, los 
más aguerridos cabecillas que habían surgido en Morelos a la 
sombra de la revolución maderista, tornada abicrtamente, al 
arribo de Madero a la presidencia, en revolución zapatista, 
con lineamientos perfectamente definidos. (1) 

Eufemio, Morales, Abraham Martínez, Felipe Neri, Sa- 
lazar, Genovevo de la O., Capistrán, Ruiz y otros que sería 
prolijo enumerar, todos habían concurrido a aquella cita, en 
la que Emiliano definiera el programa, no político, sino su- 
cial que perseguiría desde aquellos instantes el zapatismo, 
hasta cuya realización más completa no depondrían las armas. 

Otilio Montaño, mi compañero en las labores de la secre- 
taría del general, fué el encargado de tomar la palabra para 
interpretar los deseos de que se hallaba animado Zapata, ha- 
blando en estos o parecidos términos, que todos escuchamos 
en medio de un silencio verdaderamente solemne: 

—Sefiores: 

El General ha creído un deber sagrado para él, citar a to- 
dos ustedes con el fin de manifestarles que aunque el señor 
Madero tomó hoy posesión de la presidencia del país, la revo- 
lución en Morelos no ha terminado, ni debe terminar por un 
acto de significación tan mezquina, pues no fué nuestro obje- 
to, al levantarnos en armas, sacrificando en los campos de ba- 
talla a millares de nuestros hermanos, deponer a Porfirio 
Díaz para encumbrar a Madero, sino cimentar para nuestros 
coterráneos los morelenses, al menos, una nueva era de me- 
joramiento social para cuantos pertenezcamos a las clases hu- 
mildes, que somos:la inmensa mayoría en el Estado. 


(1) Unos afirman, observando tan solo la forma [asesinatos,estupros,i in- 
cendios, etc]., que estos lineamientos están perfectamente definidos co: 
mo tenebrosos; otros, empero, observando exclusivamente el fondo [ia 
evolución de los egidos que fueron de los pueblos], aseguran que están 
definidos como reivindicadores. Quod sunt capite, tot sunt sententie. 
(Nota del autor). 

wa Las anteriores notas son del original del “guerrillero” Rodrigo 

era. 
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La revolución en Morelos no ha reconocido como origen 
la aspiración a reformas políticas, por más que vaya de acuer- 
du con todas aquellas que tiendan al mejoramiento general de 
la República, porque queremos pan antes que ‘‘Sufragios 


Efectivos””, hasta hoy sólo platicados; queremos tierras para 
labrar el porvenir de nuestros hijos antes que ‘‘No Reelec- 
ción”; pero aun suponiendo que nuestro levantamiento hu- 
biera obedecido a fines meramente políticos, el señor Madero 
ha violado el principio de sufragio efectivo, imponiendo tan 
descaradamente en la vicepresidencia a Pino Suárez, y ese 
solo hecho (si no abundaran en su contra otros mil de la mis- 
ma índole y tendencias), será bastante para convencernos de 
que el señor Madero está muy lejos de ser el fiel sostenedor en 
la práctica, de sus teorías democráticas. Debemos desconocer 
su gobierno y continuar levantados en armas, indomables e 
incorructibles, por muchos años si se quiere, pero que al cabo 
de ellos, sea ópima en frutos de bienestar para el pueblo, la 
sangre que a torrentes se ha regado sobre nuestras fértiles 
campiñas. 

Vendrán sin duda, constantemente, emisarios de paz a ha- 
cernos proposiciones para dejar las armas, ofreciéndonos di- 
nero, cargos y canongías; pero debemos desecharlo todo, se- 
fiores, y sacrificar nuestras ambiciones de mejoramiento per- 
sonal en aras del mejoramiento colectivo. Que sepa el señor 
Madero, y con él todo el mundo, que no depondremos las ar- 
mas mientras no nos pongan en posesión de los ejidos de nues- 
tros pueblos; y estas santas aspiraciones justificarán ante la 
historia nuestra actitud. Mientras no vuelvan a nuestro poder 
los terrenos que nos robaron los hacendados cuando tuvieron, 
durante la dictadura porfiriana, sometida la justicia a su ca- 
pricho; mientras no dejemos de ser los infelices tributarios de 
los magnates y déspotas terratenientes de Morelos, enriquecer- 
dos con el sudor de nuestras frentes, mientras nos veamos obli- 
gados por la miseria y por el hambre, a llevar a trabajar a los 
campos del amo a nuestros hijos, cuando están aún en la edad 
tierna de la niñez, y no han aprendido siquiera los primeras 
letras, no dejaremos las armas. 
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Este ha sido el objeto de la reunión, señores, y si ustedes 
tienen estas mismas ideas, deben jurarlo así a nuestro ge- 
neral, y jurar por su fe de hombres y de guerreros, una gue- 
rra sin cuartel, hasta no ver cumplidos fielmente dichos idea- 
les, contra el gobierno de Madero, y contra todos los que ven- 
gan y no nos den tierras, los ejidos que fueron de los pueblos, 

Un aplauso formidable, unísono, prolongado, apagó el 
eco de las últimas palabras de Montaño. Yo también .quedé 
convencido de la justicia de aquella guerra cruenta, guerra 
salvaje, guerra criminal a la vez, pero guerra en cuyo fondo 
parecía haber un infinito y justiciero anhelo de reivindica- 
ción y de mejoramiento comunal, según la elocuente palabra 
de Montaño; yo también quedé convencido, y también juré 
como los demás, al general Zapata, no abandonarlo en aque- 
lla crúzada contra el capital absorbente de Morelos, y cuan- 
do todos se habían unido en un estrecho abrazo de confrater- 
nidad, agrupados bajo una sola bandera e identificados en 
una sola aspiración, casi conmovido Emiliano, dijo: 

—Carecemos de recursos, muchachos; de recursos para 
hacer una guerra formal, y no nos queda otro que diseminar- 
nos por todo el Estado en pequeñas partidas con su jefe a la 
cabeza e,imponernos por medio del terror; necesitamos ele- 
mentos de vida y debemos adquirirlos por medio de saqueo, 
cuando no se nos proporcione voluntariamente, del plagio o 
del préstamo forzoso, o como se pueda; necesitamos que nos 
teman y debemos hacerlo incendiando baciendas y matando, 
que la cualidad esencial de la guerra ha sido siempre la fero- 
cidad; y aunque la sociedad nos maldiga, cuando se hayan 
realizado nuestros ideales, y nuevas generaciones vengan a 
disfrutar el bienestar que ahora sembramos con pedazos de 
nuestra carne, y regamos con torrentes de nuestra sangre y 
con lágrimas de nuestras mujeres, la historia nos justifica- 
rá, y esa misma sociedad que hoy nos maldice, nos colmará 
de bendiciones. El saqueo, el incendio y el asesinato, no son 
más que un medio para lograr el bienestar de nuestros pue- 
blos, que es el fin de nuestro objeto. 
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Parecerá increíble, ¿verdad? ¿Cómo pensar que el fa- 
moso Atila suriano, una especie de aborto del Averno, sin 
cultura y sin antecedentes intelectuales bastantes para for- 
marse un eriterio de mediana elevación moral, pudiera resul- 
tar un apóstol del mejoramiento colectivo ? 

Ello es que él pronunció tan estupendo discurso en que 
se mezclan, en espantoso contubernio, la lejana seducción del 
bien con la inmediata práctica del mal. Algún Mecenas de 
ocasión tal vez lo aleccionó sobre el particular, otro que qui- 
zá sin saberlo, procedía como Maquiavelo y como todos los 
explotadores de hombres, prometiendo hasta lo que de sobra 
saben’ que nunca podrán cumplir. 


Y comenzó la diseminación por todo el Estado de Mo- 
relos, diseminación que iba regando sangre y sembrando ca- 
dáveres. | | 

Eufemio eontinuó al lado de Emiliano, aunque muchas 
veces se separaba para llevar la r^volución a otros lugares; 
los demás se disgregaron en pequeñas partidas con sus jefes 
a la cabeza, como había ordenado el “general””, y desde en- 
tonces no hay en el Estado de Morelos y parte de los de Mé- 
xico, Puebla y Guerrero, un solo lugar donde la desolación, 
el exterminio y la muerte, no marquen nuestro paso, un so- 
lo lugar donde centenares de esqueletos humanos no estén 
demostrando la existencia siniestra de un monstruoso aque- 
larre, como lúgubre festín de vampiros en el enterramiento 
funeral de la Patria. 
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CAPITULO XXX. 


“LA CIMA". 


Genovevo de la O. 


Emiliano, Otilio, yo, en una palabra, los principales je- 
fes, burlando la vigilancia de la guarnición permanente de 
Cuautla, vamos a descansar algunas horas, o algunos días de 
las fatigas de la guerra, a nuestro pueblo natal Villa de Aya- 
la, en donde nuestras familias nos reciben con el júbilo que 
es de imaginarse: y aun se aventuran, cansadas por su vida 
de zozobras, a aconsejarnos que nos retiremos de las azarosa 
vida de la revolución. Cosa inútil, lo jurado, jurado está y 
no debemos cejar. 

Pues bien, una de estas veces, a fines de julio de 1912, es- 
tando Emiliano y yo en Villa Ayala muy quitados de la pe- 
na, recibimos un periódico de la capital, en el que leímos una 
noticia que no dejó de conmovernos, pero que nos trajo una 
vez más la seguridad de que el zapatismo continuaba impe- 
rando en todo el Estado, a pesar de las declaraciones cn 
contrario del señor Madero, y de los decantados esfuerzos 
del gobierno por extinguirnos. 

Un tren de pasajeros escoltado por un escaso número de 
soldados, al mando de un capitán, había sido asaltado en la 
Jínea de México a Cuernavaca, por fuerzas de Genovevo de la 
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O, entre las estaciones de La Cima y Fierro del Toro. 

He aquí lo que decía la noticia: 

** A] pasar el tren por el sitio referido, una gruesa par- 
tida de zapatistas, encabezada por el temible bandido Geno- 
vevo de la O, oculta en las sinuosidades del terreno, a uno y 
otro lado de la vía, lo asaltó, y con una descarga cerrada so- 
bre el convoy cuando menos se esperaba, causó inmediata- 
mente varios muertos entre los pasajeros. El maquinista im- 
primió más velocidad, pero a poco correr, estalló una formi- 
dable bomba de dinamita colocada en el centro de la vía, al 
pasar la máquina por encima de ella, volándola en mil pe- 
dazos en medio de una espantosa detonación. 

El resto del convoy quedó intacto. 

El pánico que sobrecogió a los pasajeros fué aterrador. 

La escolta, animada valientemente por las voces de la 
oficialidad, entabló desde luego un nutrido tiroteo, cuyo rui- 
do fatídico se mezclaba con el llanto y los gritos de las muje- 
res y niños que se escondían bajo los asientos de los coches 
en busca de refugio, con los rostros intensamente pálidos, 
donde se reflejaban la angustia y el terror. 

En medio de insolentes gritos y vitores a Zapata, las 
hordas vandálicas del temible Genovevo de la O, avanzaban 
sobre el convoy. 

Los abnegados y valientes ‘‘juanes’’ daban vivas al Su- 
premo Gobierno, y no dejaban de hacer fuego, resistiendo el 
empuje de los numerosos asaltantes. 

Aquella lucha empeñada con todo encarnizamiento er- 
tre asaltantes y federales, se prolongó por más de una hora: 
que tuvo para los pasajeros la duración de un siglo, y cuan- 
do de la valerosa escolta no quedaba ya sino un triste mon- 
tón de cadáveres sanguinolentos, horriblemente despedaza- 
dos por las balas expansivas de los bandidos de Genovevo, 
cuando ya ni un solo tiro era contestado al fuego nutrido de 
los asaltantes, éstos bajaron de la montaña y se precipitaron 
sobre los carros con increíble ferocidad; las mujeres de los 
zapatistas desde luego se dedicaron a tirar con piedras sobre 
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los federales y pasajeros moribundos que se hallaban en la 
tierra y piso de los carros. 

Después desnudaron a los muertos y despojaron a los 
pasajeros que habían salido ilesos en el combate. Aretes, 
anillos, ropa, todo, en fin, arrancaban rabiosamente a tiro- 
nes, dejando muchos dedos deshollados, muchas orejas des- 
garradas y sangrando, y muchos cuerpos de hombres y de 
mujeres, desnudos por completo. 

Un extranjero que viajaba en aquel tren, fué despojado 
de su cartera, en la que llevaba veinte mil pesos, y de los de- 
dos le fueron arrancados dos valiosos anillos; después lo ba- 
jaron del carro a empellones, y no bien se halló en el suelo, 
cuando uno de los bandidos de Genovevo le puso el rifle en 
el pecho y en actitud de dispararle, le exigió un peso. 

A fuerza de súplicas y de ruegos, logró convencerlo de 
que ya nada le quedaba, que todo le habían quitado, y enton- 
ces aquel bandolero le arrebató el sombrero, mientras otros 
jo iban despajando de cada una de sus ropas de vestir, hasta 
descalzarlo, dejándolo en una completa desnudez. 

Terminada esta labor los zapatistas regaron aceite en 
todo el convoy, le prendieron fuego, y dando alaridos salva- 
jes, contemplando con alegría diabólica su obra destructora, 
se internaron en el monte, dejando convertido en un montón 
de escombros humeantes, cadáveres y carros del convoy”... 


4 * + 


Cuando hubimos terminado la lectura de esta noticia, 
Emiliano me dijo: 

—Escribe: ‘‘Muy querido Genovevo: Acabamos de leer 
en Villa de Ayala tu hazaña de la ‘‘La Cima”. Te felicito y 
que sigas defendiendo la causa.—Un abrazo de tu hermano. 
Emiliano”. 
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CAPITULO XXXI. 


En pleno campo zapatista. 


A las siete de la mañana del viernes, y montando buenas 
cabalgaduras, dejamos el risueño pueblo de Tlaltizapán, y 
por entre bosques que forman hermosos panoramas tropica- 
les, nos dirigimos a las montañas habitadas por la gente que 
tanto terror ha infundido en esa rica comarca. 

Apenas habíamos avanzado una legua y media, y acaban- 
do de atravesar un caudaloso río, cuando uno de los euatro fo- 
tógrafos que viajaban formando parte de la alegre caravana, 
el señor Hernández, que se había quedado atrás, pegó un 
grito de dolor; todos volteamos la cara y vimos que cámara y 
jinete yacían en las patas del caballo, debido a que por el peso 
del jinete el cincho se había roto, dando a Hernández un gol- 
pe morrocotudo, pero por fortuna nada sufrió el artista fo- 
tógrafo. 

““¡Alto!.... ¿Quién vive?" 

Todos nos quedamos estupefactos, y alguien, que se había 
adelantado unos cuantos metros de nosotros, retrocedió su ca- 
ballo y lanzó un alegre grito: 

— Ola, Medina! ¿Cómo te va y qué andas haciendo? 

Un viejo bronceado y de barba entrecana, que montaba 
un hermoso retinto, contestó con el mismo agrado la interro- 
-gación. Se puso a nuestras órdenes y se ofreció a acompañar- 
noshasta “El Jilguero”. 2 
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Todo el camino nos fué platicando el anciano guerrillero, 
dándonos detalles que son de suma importancia y que demues- 
tran lo arraigado que está el zapatismo en todos aquellos puc- 
blos, la ayuda que todos les facilitan y, sobre todo, la vigilan- 
cia y espionaje que ejercen los sublevados en todo el terreno 
rebelde. 

Nos dijo que desde el día anterior nos habían visto en la 
torre del templo, pues había asestado sus anteojos para nues- 
tros campamentos. Esa misma tarde—agregó—supimos a 
punto fijo la hora de salida de ustedes para “El Jilguero”, 
cuántos eran y a qué venían. 

Desde México, continuó diciendo el viejo zapatista, nos 
fué comunicada la noticia de que ustedes habían salido, pero 
debo advertirles a ustedes una cosa muy grave, y que los ha- 
rá poner en guardia; y en voz baja murmuró: 

—Se trata de que ustedes están acusados, más bien di- 
cho, denunciados ante nuestro querido general don Emiliano, 
de que en lugar de ser periodistas, son espías de Madero, y 
que dos de ustedes, entre ellos un español (efectivamente iba 
un periodista español), traen el encargo, el compromiso de 
matar por cualquier medio a nuestro amado jefe Zapata, de 
manera que a mí me dijeron mis jefes: 

“¿No puede ser gente buena la que forma esa caravana” 

Todos a una voz protestamos, y como por magia sacamos 
de nuestros bolsillos nuestras credenciales; pero el viejo ma- 
rrullero exclamó que no sabía leer, pues sólo sabía firmar, y 
eso porque en fuerza de ver eserito su nombre, había logrado 
aprender a dibujarlo. 

Debo confesar que ante aquella afirmación del viejo, nos 
entró un grave recelo; pero uno de los que iban con nosotros 
y que conocía a varios jefes zapatistas nos animó, diciéndonos 
que no tuviéramos cuidado, porque yendo con él nada nos po- 
día pasar; que él respondía. 

A cada cien metros y a medida que nos acercábamos más 
a los campamentos, al verdadero centro de los zapatistas, sa- 
lián éstos como del fondo de la tierra. 

Eran partidas de indígenas montados perfectamente, 
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formando grupos de tres o más, mientras que otros sacaban 
las cabezas desde las serranías cercanas, por entre los espesos 
yerbazales, y no nos quitaban la vista de encima ni un momen- 
to; pero al vernos acompañados de una pareja de fieles zapa- 
tistas, en nada se metían con nosotros, y sólo de cuando en 
cuando hacían disparos que creíamos eran al aire, silbaban 
largamente y, con un cuerno de toro, que imitaba el sonido de 
un potente clarinete, lanzaban toques extraños, algo asi como 
riminiscencias bárbaras de nuestros toques militares. | 

Ya avistábamos a lo lejos el caserío de “El Jilzucro’’, 
cuando justamente al pasar por lo que fué rancho de ‘*J.os 
Dormidos””, y es ahora un montón de ruinas, pues fué destruí- 
do por los federales en una excursión que hicieron por aque- 
llos rumbos, la voz del muchacho que acompañaba al viejo 
Medina se dejó escuchar llena de sorpresa y respeto: 

—** Hay viene mi general Zapata. Hay viene mi general 
Zapata”. 

Todos, como por encanto, detuvimos nuestros jamelgos 
(que parecían de pica), y hasta pretendimos echarnos pie a 
tierra, cuando el guía nuestro nos dijo que no era el general 
rebelde, sino el coronel Eutimio Rodríguez, quien con un som- 
brero arriscado, montando un brioso caballo y armado hasta 
los dientes, se acercaba a nosotros seguido de su Estado Ma- 
yor, compuesto por ocho hombres bien montados y calzonu- 
dos, que lo rodeaban formando un grupo imponente. 

En el corto trayecto que nos quedaba ya para llegar al fo- 
co zapatista, (unos tres kilómetros de plena serranía en la que 
sólo se oía el cantar de los pájaros y el bramido de las fieras, 
pues abundan por allí los pumas y lobos), Rodríguez nos fué 
charlando, haciendo hincapié de su último ataque al pucblo 
de Tlaquiltenango, distante solamente un kilómetro de Joju- 
tla; dice que pudo haber acabado con ‘‘el gobierno”, a no ser 
porque su general (Zapata), le hubiera ordenado reconcen- 
trarse. Dice que dió muerte a doce **pelones" y les quitó ar- 
mas y parque, y él no tuvo ni un herido. 

Ya para llegar al centro del rancho del Zapote, formado 
vor unos treinta jacales e inmediato a un caudaloso río, iba- 
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inos rodeados por cosa de cincuenta zapatistas, cuya proce- 
dencia ignoramos completamente; nos veían de arriba a aba- 
jo, no desperdiciaron ninguno de nuestros movimientos, y 
aunque parecían gentes buenas, sus miradas eran fijas cuan- 
do no los veíamos, e indecisas cuando nosotros se las dirigía- 
mos. Era evidente que les inspirábamos desconfianza. 

Antes de llegar a “El Jilguero”, cuyo punto podría la- 
marse “Sal si puedes””, me dirigí al jefe Rodríguez, pregun- 
tandole por Emiliano Zapata, y me contestó con mucho én- 
fasis: 

—¿ Mi General Zapata? Tal vez a estos momentos vaya 
llegando a Veracruz. 

—¿ Qué asunto lo lleva para aquellas tierras? manifesté 
al cabecilla. | 

—Va a levantar a aquel pueblo para marchar sobre Pue- 
bla, mientras nosotros con ocho mil hombres marcharemos 
sobre Cuernavaca y México, antes del 15 del actual. 

Nuestro guía me cerró un ojo; yo ya me había dado cuen- 
ta de la farsa, y en la primera oportunidad que tuve para ha- 
blar a solas con él, me dijo que los subalternos de Zapata 
gozaban con ocultar el sitio en que se encontraba, y más aho- 
ra que desconfiaba de nosotros, pero que no tuviera cuidado, 
que él se encargaría de hacerlo llegar hasta nosotros o nos- 
otros hasta él. . 

Ya subíamos a las colinas del rancho de ** EI Jilguero”. y 
ystabamos a unos cien metros de los jacales, cuando se habló 
sobre los comisionados de paz, Rodríguez no prestó mucha 
atención ni parecía interesarse por que se arreglara la paz, 
cuando al hablar de los caballeros que tenían gran interés por- 
que se arreglara, se hizo mención del nombre del ingeniero 
Naranjo entre ellos. Rodríguez se enfureció, así como los cin- 
cuenta hombres que lo rodeaban, todos exclamaron a un mis- 
mo tiempo: 

"Si Naranjo se acerca por estos rumbos, lo mataremos 
sin piedad”. 

Dicen que él es causa de muchos males y que estuvo en 
connivencia con el general Robles para quemar sus casas, 


—149— 


Los Crimenes del Zapatismo 


arrasar con pueblos y sacrificar a sus esposas, hijos y parien- 
tes, así como para hacer prisioneros a muchos inocentes. Que 
jamás le perdonarán la vida. 

Apenas nos apeamos de los eaballos y nos tirábamos boca 
abajo en unos frescos petates en los jacales de ramas, uno de 
los que nos acompañaba (1) y Rodríguez hablaban en secre- 
to, combinando la manera de hacer llegar ante el jefe de los 
rebeldes, la noticia de que él y los periodistas metropolitanos 
acababan de llegar y descaban verlo. Trabajo costó convencer 
a Rodríguez de que enviara un emisario ante él, porque ha- 
blar de Zapata y quitarse todos el sombrero, es cosa inevita- 
ble, se conoce el gran respeto, casi veneración, que tienen por 
él. 

Yo alterné en la conversación y logré persuadir al citado 
Rodríguez de que el objeto de nuestro viaje era saludar al je- 
fe rebelde, con la eondición propuesta por todos los que va ro- 
deaban al jefe del campamento de ‘‘ El Jilguero”, de hacer sa- 
ber al mundo por medio de las notieias de nuestros respecti- 
vos periódieos que los zapatistas no eran bandidos, y que si 
luchaban era por una eausa justa, y que si en esa lucha ataca- 
ban trenes, asaltando y matando gente, era para corresponde” 
a la conducta del “gobierno”” que ha querido acabar con ello: 
por medio de tiranías, como las que usó Naranjo durante su 
gobierno en combinación con el general Robles, y que ahora 
que el Gobierno ha pedido la suspensión de garantías, para 
demostrar que nada les preocupa, van a ser más terribles y 
no se pararán en pintas para vengarse. 

Se escribió una carta para Zapata, que supimos estaba a 
un kilómetro de nosotros v que había enviado ya sus espías en 
número abrumador, pues así lo denunciaba el gran número 
de rebeldes que solamente dejaban ver las cabezas entre los 
matorrales, pero que no nos perdían de vista seguramente. 

Mientras iban los correos con la carta de Rodríguez, es- 
crita ésta por su secretario, porque este rebelde no sabe ni 


(1). El personaje que hace este relato es un corresponsal de guerra 
de un diario metropolitano. ` 
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leer ni escribir, los periodistas esperamos en el jacal más cer- 
cano al río. 

En el intervalo de tiempo que transcurrió del envío de 
los correos (3 horas), y la hora que se nos sirvió el almuerzo 
(2 p. m.), tuvimos una conferencia con un grupo de rebeldes, 
quienes sesteando debajo de un árbol comenzaron a dirigirnos 
miradas, hasta que no pudiendo contener sus sentimientos, 
comenzaron a decir frases indirectas y luego claramente a 
acusar a los periódicos de ser enemigos de ellos, pues los pe- 
riodistas siempre hablamos mal de ellos y bien en favor del 
gobierno, diciendo que puesto que nadie les hacía justicia y 
que sobre los pobres y honrados labriegos descargaban todus 
sus iras, lucharían hasta morir por vengarse o morir por las 
ideas que perseguían ‘‘igualdad de todos””. 

Dura fué nuestra tarea para convencerlos de que el pa- 
pel que desempeñamos era el de la verdad, dijeron que debían. 
nuestros periódicos estar con el pueblo y echarles de lleno a 
los de levita, porque no era justo que los de soberte estuvieran 
comiendo en los grandes restaurants de la capital, paseando 
en automóviles y disfrutando del dinero ganado con el sudor 
del rostro de ellos que siempre han vivido a medio comer. Que 
la mayor parte de las grandes haciendas han sido formadas 
con pequeñas fajas de terreno que antes eran de ellos, de los 
pueblos, de las congregaciones; así pues, aseguran que pelea- 
rán mientras vivan, aún cuando sigan comiendo muchas veces 
zacate como los animales,, puesto que no cesarían en la lucha 
sino hasta que su vida volviera a ser como la que tenían antes 
de la revolución, de la que dicen que se ha burlado el Sr. Ma- 
dero; que prefieren morir atravesados por las balas federales 
antes de permitir que se les humille de nuevo. 

Nuestro papel se vió muy comprometido, sumamente de- 
licada era nuestra situación, pero haciendo un esfuerzo gran- 
de, hablamos turnándonos unas dos horas, haciéndoles ver la 
conveniencia y mal resultado que les daba estar en esa creen- 
cia, que creíamos que el gobierno iba a buscar el bien para to- 
dos y que quizás no se había llevado a efecto el problema agra- 
rio, porque ellos mismos lo impedían por estar levantados en‘ 


—151— 


Los Crímenes del Zapatismo 


armas. Cosas por el estilo les manifestamos, hasta el grado de 
dejarlos como una seda, y ya todos nos tendieron la mano. 

El hecho anterior que parece demostrar una vana preten- 
sión y vanidad de nuestra parte, vino a comprobar un hech) 
muy claro que se advierte entre los levantados del Sur, que 
los tienen sugestionados hombres de mala fe, malos mexicanos 
que han ido a predicar doctrinas disolventes y de socialismo, 
más de cuatro pudimos conocer entre ellos, y son despechados 
de algunos Estados lejanos del de Morelos, que han ido a da- 
ñar los espíritus ya predispuestos de los zapatistas. En ese 
pequeño campamento encontramos esa clase de gente que 
cantan los triunfos de los huelguistas de Londres, Berlín, Pa- 
rís, etc., diciéndoles que así se deben imponer ellos. 

Rodríguez se mostró desde ese momento más amigo de 
nosotros y, para manifestarnos su confianza, nos hizo llegar 
hasta otro jacal más a las cimas de las lomas, en donde nos 
presentó a su madre, una anciana trabajadora, que en menos 
de diez minutos nos llevó **copeteados"' platos de arroz y una 
ración de gallina con sabrosas tortillas. 

—Han de dispensar sus mercedes—dijo la viejecita—pe- 
ro mucho trabajo nos costó conseguir ese ‘‘bocadito’’, el Go- 
bierno no permite que se nos traiga de los pueblos ni un peda- 
zo de azúcar. 

Después del almuerzo, que nos supo a gloria, y que se re- 
dujo a los platillos antes mencionados, Rodríguez nos hizo lle- 
gar hasta el río, con el objeto de tomar el fresco debajo de los 
árboles, pues era tal el calor, que ni los mismos aclimatados 
lo soportaban. En un solar se improvisó un jaripeo en nuestro 
honor, en el cual demostraron los rebeldes ser buenos lazado- 
res y mejores jinetes. 

Apenas se había acabado de jinetear el primer torete, 
cuando comenzaron a desfilar ante nuestros ojos, y en los ce- 
rros cercanos, partidas y más partidas de rebeldes que subían, 
bajaban, y tomaban distintos caminos con gran actividad; 
aquello parecía una escena cinematográfica o escena de des- 
files militares en los teatros, entre cuyos bastidores están cir- 
culando constantemente los mismos personajes. 
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¿ Qué es lo que pasa? Dijimos a nuestro amigo Rodríguez, 
y nos contestó que Zapata había ordenado una movilización 
general tal vez con el objeto de ir a atacar a los federales que 
sabían se movilizaban contra ellos. Otros rebeldes nos dijeron 
que era gente que llegaba, y otros, que huían de ese sitio por 
temor de ser sorprendidos. 

Mientras presenciábamos esa imponente escena, grupos 
de rebeldes, y uno que otro aislado, bajaban hasta donde esta- 
ba Rodríguez y conferenciaban con él de una manera miste- 
riosa, apartándose lo más lejos posible de los periodistas. 

Ya las atenciones de Rodríguez se hacían a cada momen- 
to más frías, y quedábamos abandonados, hasta que un capi- 
tán de las fuerzas del cabecilla Alarcón se acercó a otro de los 
soldados y murmuró: 

“Qué hacen aquí estos catrines? ¡Le ordeno que los haga 
alejar de aquí, si no quieren que les pase otra cosa!... 

Rodríguez se acercó a nosotros, y dijo que acababa de lle- 
gar un correo de Zapata, trayendo contestación a mi solicitud 
para entrevistarlo, manifestando que no podía recibirme por- 
que asuntos urgentes del servicio se lo prohibían; pero que el 
domingo contestaría mi carta a Tlaltizapán, y en ella me di- 
ría cuándo y a qué hora, si sus ocupaciones se lo permitían, 
podía recibirme, y en dónde. Esperamos para esa contestación 
más de siete horas, no obstante que sabíamos que él estaba le- 
jos de nosotros sólo un kilómetro. 

Rodríguez, para terminar, se despidió de nosotros sin 
más explicación que decirnos que tenía que salir de “El Jil- 
guero’’ con órdenes secretas, por lo que, quedando sin segu- 
ridades y sí mirados con desconfianza por muchos, resolvimos 
abandonar el risueño ‘‘Jilguero’’, convencidos de que Zapata 
estaba sugestionado por los que lo rodeaban y que lo aconse- 
jan para que no acepte condiciones de paz y continúe en la lu- 
cha, cuando en todos los contornos se sabe que él tiene deseo 
de deponer las armas. 

Algún cabecilla, ya para despedirnos, nos dijo en secre- 
to: “No culpen ustedes a mi general, ya estaba resuelto a en- 
trar en arreglos de paz, pero le han puesto tanta cabeza, gen- 
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tes misteriosas. Puedo asegurar que tiene sus eonsejeros en 
México. | 

Regresamos a Jojutla atravesando por espesas cerranías 
y unas cañadas abruptas, en cuyas cumbres distinguimos for- 
tificaciones de los rebeldes, consistentes en enramadas y es- 
pesas cercas. 

A las ocho de la noche entramos al pueblo, que bien se 
puede llamar la Moscow mexicana, arrasada por las batallas 
registradas entre rebeldes y federales. Hay muchos edificios 
en ruinas, consumidos por el fuego. 
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CAPITULO XXXI 


TICUMAN. 


Amador Salazar. 


El 11 de agosto de 1911, mientras en la capital de la Re- 
publica se leian en las columnas de un periddico las lineas 
anteriores, en Ticumán tres periodistas eran sacrificados 
por el furor zapatista, despertado por aquellos agitadores 
sin conciencia, que lejos de preocuparse por el término de la 
lucha fratricida, excitando al patriotismo de los hombres que 
dirigen la cosa pública y de los sentimientos humanitarios 
de la sociedad para que oigan y atiendan a los humildes y ne- 
cesitados, sólo se ocupan de exasperar más y más el ánimo 
de los rústicos labriegos de Morelos, que con el mote de zapa- 
tistas, se empeñan en una lucha feroz, terrible y sanguinaria, 
pero que responde (1) a un ideal de redención y de bienestar 
con la devolución de los ejidos. 

Había circulado en el campamento del Jilguero, la 
conseja, no precisamente que los periodistas intentaban ase- 
sinar a Emiliano, sino de que varios oficiales maderistas, 
disfrazados de reporteros (fijémonos en este detalle para lo 
que viene después), se habían comprometido con Madero pa- 
ra llegar hasta donde estaba Zapata, y allí asesinarlo. 


(1) Continúa hablando el guerrillero Rodrigo Valera. 
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Sabíase también que los supuestos sicarios del presiden- 
te Madero, se harían llegar hasta Emiliano, exhibiendo cre- 
denciales de varios periódicos de la capital. 

Aquellos movimientos de hombres que subían y bajaban 
los cerros, aquel ir y venir constante de gente que semejaba 
una película cinematográfica, según la frase del correspon- 
sal en servicio, no era otra cosa que los dispositivos de un 
combate que, por las noticias alarmantes recibidas en el cam- 
pamento, tendría que ser formidable, pues se decía que a dc- 
terminada hora, y cuando los hombres disfrazados de perio- 
distas hubieran asesinado a Emiliano, numerosas fuerzas fe- 
derales caerían sobre nuestro campamento, para aniquilar- 
nos en los momentos en que reinara la desmoralización en 
nuestras filas, por la muerte de nuestro general. 

Debido a estas noticias, una columna de quinientos hom- 
bres al mando del valiente guerrillero Amador Salazar, sa- 
lid rumbo a Ticumán, con la orden expresa de caer sobre el 
tren de pasajeros el domingo que se aproximaba, pues era 
en ese tren, según lo que se sabía, donde venía una fuerte 
columna para Jojutla a unirse con las fuerzas que allí esta- 
ban de guarnición al mando de los coroneles Margáin y Mi- 
goni; se tenían noticias también de que en el mismo tren ven- 
drían varios oficiales maderistas vestidos de paisanos, con 
credenciales de periodistas, que eran los que estéban cum- 
prometidos para llevar a cabo el asesinato de Zapata. 

Emiliano es el ídolo de aquella gente, y cuando circula- 
rou cn el campamento tales versiones, el odio a los pelones 
y a Madero se agigantó notablemente en el corazón de nues- 
tros indios, que juraron no dejar uno solo de los que preten- 
dicran pasar para Jojutla. 


El tren ordinario salió de Cuautla para. Jojutla a su ho- 
ra acostumbrada. En la estación estuvieron a despedir a 
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Humberto Straus, a Gonzalo Herrerías y al fotógrafo que 
los acompañaba, algunas conocidas personas de la Heróica. 

Los periodistas viajaban en el único carro de segunda 
clase (no había primera), ocupado por otros pasajeros. 

Les hacían compañía tres oficiales de los de la escolta, 
compuesta de ochenta hombres, que viajaban en los tres pri- 
meros Carros. 

Los periodistas y los oficiales, jóvenes animosos, conoci- 
dos de Straus desde hacía tiempo, discurrían alegrementa, \ 
con el humo de los cigarros turcos que Herrerías había obse- 
quiado a sus camaradas, se iba el eco de sus alegres carcaja- 
das, precursoras misteriosas de una horrible tragedia. 

Enfrente de nuestros amigos, viajaban dos señoritas de 
la clase media, morenas, verdaderamente seductoras por su 
singular hermosura. 

—Mira, hermano, qué tres piedras—dijo un teniente. 

—Así me las ha recetado el médico—repuso algún otro. 

Chanzas mesuradas, bromas de muchachos alegres, di- 
chos callejeros con su tinte de corrección y de elegancia, era 
el objetivo de la conversación de aquel grupo, las cuales eran 
celebradas con entusiastas risas. A cual más quería quedar 
bien delante de las vecinas. 

—j Cómo me veré yo con tu gorra ?—dijo Straus a uno 
ae los tenientes, —quitándole la gorra militar y encasquetán- 
dosela él, en tanto que el teniente se colocaba el sombrero de 
Straus. 

—Pareces la mera verdad—dijo Herrerías, —que conta- 
giado por aquel deseo de llevar por un momento la cachucha 
militar, hizo la misma operación con el subteniente que ve- 
nía al lado. 

Y entre risas y bromas y uno que otro sorbo de cognac, 
con el que habían obsequiado a sus simpáticas vecinitas, ya 
amigas, sin sentir se pasaba el tiempo. 

La enorme serpiente de acero, con su monótono chue- 
chue, y dejando a su paso en el espacio una larga ráfaga ne- 
gra y densa del humo de su hornaza vomitado por la estrecha 
chimenea, rápidamente devoraba los kilómetros. 
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Y los “juanes”? abnegados y valientes, en sus carros, 
siempre listos, con las bocas de los rifles hacia afuera, aso- 
mando la cabeza y observando en distintas direcciones. 

Nada que pudiera presumir una hecatombe. 


A lo largo de la vía, hay muchos tramos de espesos mato- 
rrales, a uno y otro lado, donde la exuberante naturaleza de 
los trópicos, ha prodigado la galanura de sus dones. 

En medio del obscuro verdor de los ramales, se destacan 
millares de eampánulas azules, que traviesas han ido enca- 
ramándose, enredando con sus guías a las mustias gardenias 
y a los blancos jazmines, que saturan el ambiente de perfu- 
mes embriagantes. Esas son las flores aromáticas de que nos 
habla el poeta, las flores aromáticas del jardín de los canta- 
res. 

—;¡ Viva Zapata! 

E —i Muera Madero! 

—i Abajo el mal gobierno! 

i Mueran los extorsionadores del pueblo! 

—j Hora, pelones, hijos de la tostada!.... 

Y en medio de aquella gritería espantosa, surgida de im- 
proviso, como brotada del fondo del infierno, una balacera 
ensordecedora atronaba los espacios. 

La máquina se detuvo, la confusión entre los pasajeros 
fué indescriptible; los hombres imprecaban, las mujeres y los 
niños lanzaban gritos de terror y de angustia; las balas que 
penetraban por las ventanillas, y por el techo de los coches, 
que los perforaban, hacían blanco en las gentes, que se des- 
plomaban pesadamente chorreando sangre a borbotones. 

Los juanes, los abnegados juanes, víctimas del deber 
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que se imponen al filiarse para sostener el capricho o la am- 
bición de los magnates, se batían denodadamente. 

Pero sus esfuerzos fueron inútiles; a los pocos minutos, 
todos habían muerto uno tras otro, en medio de verdaderos 
actos heróicos, dignos de ser cantados en una epopeya de Ho- 
mero o de Lucano. 

El grupo de oficiales y periodistas al darse cuenta de lo 
que ocurría, salieron precipitadamente a la plataforma, los 
unos para dirigir a la tropa, alentando a sus soldados, y los 
otros, para procurar ponerse a salvo. 

Nuestros ‘‘muchachos’’, que ya tenían segura la victo- 
ria, con el valor temerario de la raza, se habían aproximado 
hasta muy cerca de los carros. 

Straus fué el primero en bajar, cuando la balacera había 
concluido. Al rodearle varios de nuestros hombres, iba a decir 
algo, cuando un culatazo le abrió una ancha herida en la 
frente, haciéndole astillas los lentes. 

La chamarra de dril amarillento que llevaba el infortu- 
nado amigo Straus, se tiñó inmeditamente de rojo con la 
sangre que manaba por la herida. 

Por otro lado, otro grupo de asaltantes enfurecidos mal- 
trataban de igual modo a Herrerías y al fotógrafo, que ni si- 
quiera se defendieron. 

—Fusilen a esos pelones, ordenó el jefe. 

—No somos pelones. 

—No somos federales.... 

— 3 Y se atreven ustedes a negarlo? Siquiera se quitaran 
las cachuchas para que no los conociéramos...  T'usílenlos, 
repitió con voz de trueno Amador. 

—No somos federales, no nos fusilen, somos gentes que 
no les hemos causado a ustedes ningún daño, dijo Straus ex- 
hibiendo su credencial de corresponsal de periódicos, hacien- 

do igual cosa Herrerías. 

—¡Aaaaaa!, conque ustedes son esos, ¿nooo00? Pues 
ahora con más ganas. 

—Estos son los oficiales maderistas que manda Madero, 
con eredenciales de periodistas, dijo alguno de los que fun 
gían como jefes. 


» o. 
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—Bueno, pues dénles por guacamayos.... 

Y una descarga cerrada segó la vida de aquellos luchado- 
res de la pluma, jóvenes ardientes y entusiastas, llenos de as- 
piraciones y de esperanzas. 


De dónde surgió la feroz Pepita Neri, la fatídica Ricar- 
da Zentenas, lo ignoran los ‘‘muchachos’’; pero ella estaba 
allí a la hora de la hecatombe. 

Y estaba escondida con el único de los oficiales que había 
quedado con vida, a quien tenía casi dominado, v el que force- 
jeaba por desasirse de ella, para ir a matarse con los ‘‘mu- 
chaehos"" y morir como mueren los valientes. 

—Tú no te vas de aqui—decia la coronela, jadeante y lu- 
juriosa—Tú no te vas...., mira qué guapo eres; yo necesi- 
to.... y te perdono la vida, te lo juro, nadie te hará na- 
da...., dame gusto.... 

Y el teniente que luchaba entre los matorrales por sol- 
tarse de aquella bestia humana, acertó a ver pasar cerca las 
señoritas que viajaban frente a ellos en el carro, y que acom- 
pañadas de varios de nuestros ‘‘muchachos’’, quienes las chu- 
leaban groseramente, iban llorando. En un momento de su- 
prema, indignación, se deshizo de los brazos de la coronela 
Ricarda, Benita o Pepita, nombres con que ya la hemos cono- 
cido, y de un salto llegó hasta el lugar donde aquellas infeli- 
ces lloraban sin consuelo. 

Vació su pistola sobre el grupo, matando a dos “mucha: 

chos””. 

Nuestros hombres pretendieron hacer fuego sobre el te- 
niente, pero la coronela lo cubrió con su cuerpo. 

—Por — la lasciva Pepita—o me das gusto, 
0 te fusilo. 
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Las señoritas, por su parte, al ver que el teniente había 
salido en su defensa, creyeron encontrar en él un salvador 
seguro y se le acercaron, muy juntitas, como queriéndose 
ocultar con su cuerpo, de las miradas de nuestros hombres. 

—iAh! Con que esas tenemos, ¿venías acompañado * 
; Por eso no quieres lo que te digo!.... 

Y después de desnudar a una de las señoritas, la que más 
se había acercado al teniente, con ferocidad incomparable, 
unida a una sangre fría que pasmaba, le rebanó los pechos, 
de donde brotaron torrentes de sangre, quedando en pocos 
momentos exánime y expirando por la debilidad que le pro- 
ovcia la pérdida abundantísima de sangre, en medio de crue- 
les dolores. Los gritos desgarradores que daba aquella infe- 
liz mujer y el espectáculo de horror, hicieron que su compa- 
ñera se desmayara. 

Nuestros ‘‘muchachos”’ se quedaron anonadados ante la 
ferocidad y la tranquilidad con que la Ricarda había come- 
tido su crimen, quien ya iba a seguir su tarea de sangre con 
la otra señorita. Los ‘‘muchachos’’ se opusieron, llevándose- 
la al jefe en estado letárgico. 

El teniente, que ya había sido acribillado a tiros por 
nuestros hombres, mientras Pepita cometía su hazaña, yacía 
tendido boca arriba. 

—¿ Para qué lo mataron, muchachos ?, preguntó la coro- 
nela con cierto despecho. 

—Quería gozarme con la muon de este ‘‘poco hombre”” 
matándolo yo misma. | 

Los “muchachos” se fueron al avance sobre el cuerpo del 
teniente, como es de ordenanza entre nuestras filas, dejándo- 
lo en pocos momentos totalmente desnudo. 

La coronela arrastró el cuerpo del infortunado teniente, 
hasta la fogata de los carros que se consumían por las llamas, 
y con un tono especial murmuró: : 

—Ya que no me diste gusto, me lo daré ahora mirando 
cómo te haces chicharrón. | 

los más feroces y sanguinarios de nuestros hombres, 
contemplaban los actos de la coronela, nunca ahita de sangre 
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y de sensualismo, con una estupefacción absoluta. 

Es imposible impedir que bajo la bandera de las revolu- 
ciones, dejen de ocultarse criminales tan feroces, tan inicuos, 
y tan concupiscentes, como la Ricarda Zentenas, de tan fatí- 
dica remembranza, y única responsable de los crímenes que 
se le achacan a Zapata. 

Cuando Emiliano tuvo noticias de las hazañas de la co- 
ronela, mandó que donde se encontrara fuera ejecutada. 

La Zentenas no 'volvió a aparecerse por nuestros campa- 
_ mentos. 

¿ Dejó los combates revolucionarios para siempre’ Sabe- 
mos que se le encuentra en uno de tantos centros del vicio, de 
por las calles del Clavel, en la ciudad de México, y que con 
frecuencia se le ve discurrir a ciertas horas por las calles que 
limitan el edificio de Correos, ostentando el típico traje que 


llevan las ‘‘cocottes’’ degeneradas de la más baja esfera. 
y ae? 
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CAPITULO XXXIII. 


Idolo del proletario. * 


Emiliano Zapata, aquel a quien se le ha bautizado con el 
nombre del Atila del Sur; ese que a través de las informacio- 
nes reporteriles ha quedado circundado de una aureola de 
sangre y de tragedia; aquel de luengos e hirsutos mostachos, 
siempre erizos como espinas, porque siempre está encendido 
en cólera, ávido de sangre y de rapiña. con sus ojos desmesu- 
radamente abiertos, inyectados de odio, centelleantes y fero- 
ces; ese a quien la fantasía del vulgo ha retratado con largas 
uñas encorvadas siempre tintas en sangre; ese cuyo nombre 
en todos los ámbitos del mundo repercute como símbolo del 
terror, es para unos la encarnación de un nuevo redentor y 
para otros una amenaza nacional, porque es muy posible que 
mientras Morelos no esté en paz, la nación entera estará en 
peligro de continuar agitada. 

Está seguro el pueblo bajo de Morelos que si hoy el nom- 
bre de Emiliano Zapata evoca la monstruosa figura de Han 
de Islandia, aquel de la fábula del poeta francés, mañana las 
generaciones venideras evocarán su recuerdo con veneración 
y respeto, como el redentor incorruptib!e de las clases prole- 
tarias de México, porque es el único que ha querido librarlo 
de la esclavitud y el único que le ha prometido la libertad. 
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Creen que ‘‘los de arriba”” están desequilibrados al ima- 
ginarse que Zapata es un bandolero y un sanguinario vulgar 
y un aventurero sin remordimientos, tan sólo porque no tran- 
sije con los tiranos. 

Para ellos no es un bandolero ávido de pillaje y de con- 
cupiscencias; es un indio que, con la rudeza de su raza, persi- 
gue un ideal absolutamente claro y perfectamente comprendi- 
do por ellos. 

Es natural, dicen mis conterráneos, que la prensa plutocrá- 
tica vaya en desacuerdo con el Plan de Ayala y diga y afirme 
que es un cinismo zapatista invocar el pretexto agrario, cuando 
en el fondo de esas decantadas reivindicaciones, sólo existe el 
deseo de despojar a los hacendados. 

Y es lo cierto que Zapata, bajo el siniestro ropaje de con- 
cupiscencia, de bandolerismo y de crímenes espeluznantes que 
la fantasía por un lado, y por el otro sus hechos le han confec- 
cionado, es el ídolo del pueblo bajo, del indio a quien siempre 
se ha tratado como esclavo, y que él utiliza para enfrentarlo 
al antiguo señor. 

Evidentemente que los indios están en un error en la ma- 
yor parte de sus apreciaciones; pero las medidas empleadas 
para reprimir el zapatismo en el Estado de Morelos, dan re- 
sultados muy contrarios a lo que se desea, porque sacando de 
los pueblos a los hombres no levantados en armas, suponiendo 
que éstos sean una mitad de todos los del pueblo que hay en 
Morelos, y admitiendo que la otra la constituyan los que están 
levantados, se conseguirá que esos hombres que hasta hoy no 
han salido de sus casas a tomar las armas contra el gobierno, 
prefieran irse con los suyos, con sus parientes o amigos, para 
no ser consignados al ejército, y van a engrosar las legiones de 
los hombres que están en los cerros. Estas medidas de exter- ' 
minio hacen cundir más en el ánimo del pueblo bajo esas 
creencias profundamente arraigadas, porque esas remesas que 
llegan a la ciudad de los palacios, procedentes de Cuernavaca, 
no vienen formadas de hombres que han sido hechos prisione- 
ros en combates; los verdaderamente levantados en armas, los 
que tienen un fusil con que defenderse, no se dejan aprehen- 
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der así, como quiera; primero se mueren en su puesto; esos 
hombres que traen en las remesas fabulosas que ascienden a 
miles, son los que, enemigos de la vida azarosa de la revuelta, 
no enemigos de la revolución, se dedican a cultivar sus huer- 
tas y sus siembras; esos pobres hombres, único sostén de nu- 
merosas familias, so pretexto de que son los que ayudan a los 
que están en los cerros levantados en armas, son los que ve- 
mos llegar en esas numerosas cuerdas. 

Hay que volver la mirada a aquellas casuchas de zacate, 
mal abrigadas, donde cuatro o cinco tiernos niños, totalmente 
desnudos, rodeando a la madre que llora inconsolable, levan- 
tan sus manecitas inocentes gritando al padre, que se aleja en 
medio de la tropa que lo hace objeto de mil vejaciones: ¡ Ven, 
padre, que mañana no tenemos que comer! 

Y esos hombres que dejan a sus inocentes criaturas en la 
orfandad y en la miseria, no han cometido otro delito que ser 
pobres, no tienen más culpa que ser hijos del desolado Estado 
de Morelos. | 

¡Ah, injusta sociedad que vives en los ricos palacios, al 
abrigo de todas las miserias y de todos los ultrajes! ¿Qué ha- 
ces del sentimiento humanitario? ¿Por qué no protestas, por 
humanitarismo, contra el aniquilamiento de un pueblo que só- 
lo reclama tierra y justicia ? 

Pero, no; no se llegará a aniquilar al pueblo, porque don- 
de uno es detenido para enviarlo al ejército, se levantan diez 
que van a engrosar las filas de los irreductibles. 


* 94 94 


¡ Cuestión de pan!, dicen algunos. El hambre es la causa 
de esta revolución. ¿Y cómo aplicar este criterio a Morelos, 
uno de los Estados más ricos del territorio nacional ? 

Alli el jornal es más alto que en la generalidad de los de- 
más, y caso curioso: cuando el gobierno ha ofrecido un peso 
diario y hasta dos y medio a los voluntarios, como un medio de 
aliviar miserias proletarias, el revolucionario prefiere seguir 
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en rebeldía hasta sin pagas ni haberes, con tal de no obedecer 
a nadie y de hacer su soberana voluntad. 

El problema, pues, es de disciplina social, de cultura in- 
tensiva y extensiva, y, por de pronto, de sometimiento al de- 
ber fundamentado en el respeto al derecho ajeno. 

Si la pasión humana no ofuscara el criterio de los hom- 
bres, no se extraviarían los procedimientos implantados para 
vencer en una contienda salvaje en que nada conduce al bien 
sino aceleradamente al mal. 

En la lucha violenta, el federal a quien se caza en una ce- 
lada como a la liebre en una trampa, es sacrificado, atormen- 
tado, escarnecido y tratado con. una saña de un canibalismo 
bestial. Fusilarlo resultaría candoroso e inocente, porque se 
abreviarían sus penas. No; se le azota, se le descuartiza poco a 
poco y se le trata de manera que antes de morir sufra todas 
las torturas del infierno ‘‘para escarmiento de los demás”. 

¿Qué culpa tiene el pobre soldado de cumplir con su de- 
ber? Pues este es el crimen que paga con usura. 

¿ Pero serán ángeles los federales ? 

A su vez las represalias no se hacen esperar, arrasando 
pueblos y segando vidas de culpables e inocentes; y el incen- 
dio se propaga por que los odios los atizan, y no hay nadie que 
se consagre a amortiguarlos, recordando, a todos estos olvida- 
dizos, el deber que tenemos de entendernos como gentes y de 
tratarnos como hermanos. : 

¿ Qué haremos los sobrevivientes, cuando quedemos em- 
pobrecidos y aniquilados, brutalmente arrojados sobre las pa- 
vezas de la ruina general ? 

Ninguna de estas eonsideraeiones puede abrigarse en los 
incultos cerebros del infeliz indio suriano y, sin embargo, él 
sigue fiel la bandera de zapata porque, como Madero, le ofre- 
ce tierras, y le promete un bienestar que cada día está más le- 
jos de nosotros. 

¡ Pobre patria, sin verdaderos redentores! 

¡Que el destino se apiade de nosotros! 
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